[卷五] 周邦彥：竟同皇帝搶女人　　　　
　　 周邦彥是個(gè)了不起的詞人，是北宋詞界的集大成者、南宋詞的開(kāi)拓者?！　　　?br>　　  周邦彥的詞不太好理解，是吧？這就是周邦彥的風(fēng)格，他總喜歡通過(guò)很刻意的構(gòu)思，把自己的感情藏起來(lái)，有話不直接說(shuō)，而是給你描繪一幅畫(huà)，讓你去欣賞。

 

         周邦彥最有名的詞：《蘭陵王》　　
　　 《蘭陵王》　　
　　　　柳陰直，煙里絲絲弄碧。隋堤上，曾見(jiàn)幾番，拂水飄綿送行色。登臨望故國(guó)，誰(shuí)識(shí)京華倦客？長(zhǎng)亭路，年去歲來(lái)，應(yīng)折柔條過(guò)千尺。
　　　　閑尋舊蹤跡，又酒趁哀弦，燈照離席。梨花榆火催寒食。愁一箭風(fēng)快，半篙波暖，回頭迢遞便數(shù)驛，望人在天北。
　　凄側(cè)，恨堆積！漸別浦縈回，津堠岑寂，斜陽(yáng)冉冉春無(wú)極。念月榭攜手，露橋聞笛。沉思前事，似夢(mèng)里，淚暗滴。
　　
　　 這是周邦彥最有名的一首詞?！短m陵王》，詞牌名?！　?br>　　 周邦彥的詞不太好理解，是吧？這就是周邦彥的風(fēng)格，他總喜歡通過(guò)很刻意的構(gòu)思，把自己的感情藏起來(lái)，有話不直接說(shuō)，而是給你描繪一幅畫(huà)，讓你去欣賞?！　?br>　　 這首詞如果“翻譯”成現(xiàn)在的語(yǔ)言的話，大意是這樣的：路兩邊，一排柳樹(shù)整齊地站在那里，像一副美麗的圖畫(huà)，如煙如霧的迷濛中，綠色柔軟的柳條像絲一般在風(fēng)中舞動(dòng)著。就在首都忭京城外、隋朝人修筑的河堤上，我都記不清看到過(guò)多少次送別的場(chǎng)面了：柔軟細(xì)長(zhǎng)的柳條觸摸著水面，風(fēng)吹得柳絮漫天飛落，這般送別的景色我見(jiàn)得太多了、經(jīng)歷得太多了。登高臨望我在錢(qián)塘的故鄉(xiāng)，有誰(shuí)還認(rèn)識(shí)我這個(gè)南方來(lái)的、疲憊的客人呢？長(zhǎng)亭路上，一年又一年，多少次了，一批人進(jìn)京，一批人被趕走，如果將每次折下柳條連接起來(lái)，估計(jì)被折斷的柳條應(yīng)該有一千尺長(zhǎng)了?！　?br>　　 多少次離別，想著過(guò)去的每一次送別的情景，還是一樣的聽(tīng)著哀傷的歌曲喝酒，還是一樣地?zé)艋鹫罩x別的酒席。還是這個(gè)季節(jié)——清明前后的寒食節(jié)，梨花開(kāi)了，該到榆樹(shù)上取火了。面對(duì)同樣的離愁，我無(wú)法不傷感。愁的是，只要一陣風(fēng)迎面吹過(guò)來(lái)，你乘的船就像一只箭一般地消失在我眼前，只要你把撐船的竹竿往水里插進(jìn)一半，船就離岸，你在船上回頭看看忭京，已經(jīng)過(guò)了若干個(gè)驛站，看一看送別的朋友，已經(jīng)天隔一方、看不到人影了?！　?br>　　 懷著離別的凄側(cè)，離別的恨一點(diǎn)點(diǎn)地堆積！漸漸地離開(kāi)河岸，繞過(guò)曲曲折折的岸邊，一路看見(jiàn)那些津渡、碼頭，太陽(yáng)慢慢地下山了，無(wú)邊的春色寫(xiě)滿離別的愁恨。我想念著我愛(ài)的女人，跟她一起在灑滿月光的亭榭上一起散步的日子，那時(shí)候我們手拉手在一個(gè)橋上吹著歡快的笛子?，F(xiàn)在回想那樣美好的日子，宛如在夢(mèng)里，自己只有孤獨(dú)地暗暗流淚。那樣的時(shí)光還會(huì)回來(lái)嗎？　　
　　 周邦彥的詞在技巧上確實(shí)高出一籌，“撫寫(xiě)物態(tài)，曲盡其妙?！?br>　　如果不了解周邦彥的生平，不了解“婉約派”總是喜歡把政治上感慨用兒女之青來(lái)表達(dá)的傳統(tǒng)，那么，就不能很好地理解周邦彥詞的妙處。　　
　　 讓我們來(lái)看一下周邦彥的生平和經(jīng)歷。
　　　　
　　 靠《汴都賦》一舉成名　　　　
　　 周邦彥（1056～1121），字美成，號(hào)清真居士，錢(qián)塘人（今浙江杭州）。元豐二年（1079年）入京，上的是著名的國(guó)立大學(xué)——太學(xué)，為太學(xué)生，當(dāng)時(shí)20多歲。平民子弟周邦彥怎么有機(jī)會(huì)上這樣的國(guó)立大學(xué)呢？這得感謝王安石實(shí)行的新法。新法實(shí)行，大學(xué)擴(kuò)招，太學(xué)招生人數(shù)比原來(lái)多了一倍，遠(yuǎn)在浙江的周邦彥才有機(jī)會(huì)來(lái)到開(kāi)封這個(gè)當(dāng)時(shí)的首都上國(guó)立大學(xué)?！　?br>　　 按照葉嘉瑩先生的說(shuō)法，28歲那年，正趕上王安石實(shí)行新法，周邦彥為了引人矚目，早一點(diǎn)打出知名度，像張愛(ài)玲說(shuō)的那樣“出名要趁早”，就寫(xiě)了一篇《汴都賦》，洋洋灑灑寫(xiě)了7000字（號(hào)稱(chēng)萬(wàn)言），對(duì)新法大加贊揚(yáng)，而且，用詞很講究，用的多是古文奇字，看上去很有學(xué)問(wèn)?！　?br>　　 神宗皇帝一看，有人寫(xiě)賦歌頌我、表?yè)P(yáng)我，心里自然高興，喜形于色，命大臣在宮殿中大聲朗讀給他聽(tīng)。神宗一高興，這樣的“知己”豈有不用之理？別做太學(xué)生了，我給你個(gè)官做做。這一下就成了太學(xué)正。太學(xué)生還沒(méi)有畢業(yè)，就直接被提拔當(dāng)官了，成了大宋的領(lǐng)導(dǎo)干部?！　?br>　　 靠《汴都賦》一舉成名的周邦彥就這樣平步青云。但是，現(xiàn)在順不等于以后順，靠拍新法馬屁當(dāng)上領(lǐng)導(dǎo)的周邦彥怎么也沒(méi)有想到，欣賞他的主子神宗皇帝不久死去，真正人算不如天算。一朝天子一朝臣，自古如此，哲宗上臺(tái)，哲宗是個(gè)小孩子，只能當(dāng)名譽(yù)皇帝，實(shí)際上管事的是太皇太后——高太后。高太后反對(duì)新法，神宗的那一套全部推翻，新法全部廢除，舊黨司馬光等一邦人自然被重新起用。周邦彥和新黨自然脫不了干系，貶！趕出忭京。周邦彥心灰意冷地離開(kāi)京城，來(lái)到偏僻的廬州當(dāng)老師、教書(shū)去了，為廬州教授，后來(lái)?yè)?jù)《清真先生逸事》記載，周邦彥又到荊州教書(shū)，再后來(lái)，又到到江蘇的溧水縣做知縣。他這個(gè)人一生就是個(gè)被貶的命，此后的十多年，周邦彥一貶再貶，一生大部分時(shí)間在外漂泊、淪落外地，經(jīng)過(guò)社會(huì)的這一番“教訓(xùn)”，周邦彥的性格、為人都變了，再也沒(méi)有當(dāng)年的少年得志、意氣風(fēng)發(fā)了，開(kāi)始“學(xué)道退然”，喜怒不形于色，委順知命，不再求富貴，變得逆來(lái)順受、不再折騰、不再掙扎，不再進(jìn)取了，國(guó)家大事在他看來(lái)已經(jīng)遠(yuǎn)離自己了，他只求自保，他自我評(píng)價(jià)說(shuō)“人望之如木雞，自以為喜”。　　
　　 政治風(fēng)云變幻，像天氣，讓人難以琢磨。若干年后，高太后去世，哲總親政，又實(shí)行新法。舊黨的人又被貶出京城，原來(lái)主張實(shí)行新法的人又被召回。周邦彥也跟著回來(lái)了。給他的職務(wù)是國(guó)子主簿，后來(lái)又做過(guò)官秘書(shū)省正字。到了宋徽宗時(shí)代呢，又被派到明州等地做知府，然后又被召回，“入拜秘書(shū)監(jiān)，進(jìn)徽猷閣待制，提舉大晟府（管理音樂(lè)的機(jī)構(gòu)）”。
　　
　　 王國(guó)維：周邦彥是“詞中老杜”　　 　　
　　 周邦彥是個(gè)了不起的詞人，是北宋詞界的集大成者、南宋詞的開(kāi)拓者。后來(lái)的王沂孫、吳文英等人都受到了他的影響。周邦彥和溫庭筠在這個(gè)方面差不多，那就是：兩個(gè)人都表達(dá)了什么心情、感情啥的，都不直接說(shuō)，而是喜歡用傳統(tǒng)文化中約定俗成的東西來(lái)暗示。　　
　　 王國(guó)維是不太喜歡南宋詞的，說(shuō)他們太隔膜，不真切。王國(guó)維在《人間詞話》（約寫(xiě)于1906年至1908年間）中這樣評(píng)論周邦彥：“美成深遠(yuǎn)之致，不及歐秦；唯言情體物，窮極工巧，故不失為第一流之作者。但恨創(chuàng)調(diào)之才多，創(chuàng)意之才少耳?！薄　?br>　　 王國(guó)維對(duì)周邦彥的態(tài)度有點(diǎn)奇怪，一方面說(shuō)他論深遠(yuǎn)境界上，不如歐陽(yáng)修、秦少游，另一方面又贊揚(yáng)他在創(chuàng)作技巧方面，是一流。還肯定了他的音樂(lè)才能。稍后，王國(guó)維又寫(xiě)了《清真先生逸事》（寫(xiě)成于1910年），專(zhuān)門(mén)下功夫考證了周邦彥的生平事跡，還對(duì)周邦彥在聲調(diào)和工力方面的成就大加贊揚(yáng)，說(shuō)“詞中老杜則非先生（周邦彥）不可”，又把周邦彥捧到詞壇第一的寶座?！　?br>　　 王國(guó)維對(duì)周邦彥的態(tài)度為什么前后矛盾？　　
　　 復(fù)旦大學(xué)教授王水照先生在2003年招收博士生時(shí)，出過(guò)這樣一道入學(xué)試題：“或謂周邦彥為‘詞中老杜’，請(qǐng)予以述評(píng)”。按照王水照先生說(shuō)，這個(gè)題目實(shí)際上是“沖”著蘇東坡來(lái)的。眾所周知，這個(gè)“或謂”是指王國(guó)維（雖然朱祖謀也有“清真之似子美”的品評(píng)，鄭文焯有過(guò)“畢竟當(dāng)以清真為集大成者”的相類(lèi)意見(jiàn)）。
　　王水照先生對(duì)上面的招收博士生入學(xué)試題預(yù)設(shè)的“標(biāo)準(zhǔn)答案”，要求論及兩方面的內(nèi)容：一是王國(guó)維對(duì)清真詞的評(píng)價(jià)，在不同文章中存在不一致的問(wèn)題，即他在《人間詞話》貶之為“創(chuàng)意之才少”，“能入不能出”，甚至比之歐陽(yáng)修、秦觀之“艷語(yǔ)”，竟有“淑女與倡伎之別”，但為什么在《清真先生逸事》中又說(shuō)歐、秦乃至蘇、黃，均“殊不逮先生”，并譽(yù)之為“詞中老杜”？二是“詞中老杜”具體含義如何，這就涉及如何理解他對(duì)蘇東坡的評(píng)價(jià)了。
　　那么，王國(guó)維是如何評(píng)價(jià)蘇東坡的呢？他在《文學(xué)小言》（寫(xiě)成于1906年）又這么說(shuō)：“三代以下之詩(shī)人，無(wú)過(guò)于屈子、淵明、子美、子瞻者”，意思是，三代以下的真正偉大詩(shī)人，沒(méi)有人能超過(guò)屈原、陶淵明、杜甫和蘇東坡了。這個(gè)結(jié)論，王國(guó)維突出的是高尚偉大的人格，也就是說(shuō)“學(xué)問(wèn)”和“德性”，這四個(gè)文學(xué)四雄真正能做到“感自己之感，言自己之言”。
　　　　
　　 周邦彥和名妓李師師的故事　　　　
　　 周邦彥是個(gè)精通音樂(lè)的詞人，所以，他能和當(dāng)時(shí)名聞天下的名妓李師師傳出緋聞了，并不奇怪，因?yàn)樵~本來(lái)就是寫(xiě)給歌女唱的艷曲，一個(gè)詞人又精通音樂(lè)，想不風(fēng)流都難。否則他們寫(xiě)的詞給誰(shuí)唱呢？周邦彥如此，溫庭筠、柳永這樣的才子也是如此?！　?br>　　 周邦彥宋徽宗不是個(gè)好皇帝，把個(gè)好端端的北宋王朝給葬送了，可論起風(fēng)流來(lái)，宋徽宗可不遜色了歷代王朝的皇帝。詩(shī)、詞、書(shū)、畫(huà)、音樂(lè)，他都不錯(cuò)，還和名妓李師師偷情。宋徽宗自己是個(gè)才子，他也喜歡用才子型的官員。周邦彥這樣的大才子，后來(lái)就被他用來(lái)主管的宋朝音樂(lè)的修訂?！　?br>　　 周邦彥竟然敢和皇帝爭(zhēng)女人，這不是拿雞蛋來(lái)碰石頭嗎？
　　大約是周邦彥認(rèn)識(shí)李師師在前，后來(lái)明知道皇帝和李師師整出艷遇了，按常理，李師師現(xiàn)在是皇上的女人了，你周邦彥避之惟恐不及才對(duì)，怎么還敢“見(jiàn)縫插針”去和李師師偷情呢？不巧的是，兩個(gè)還差點(diǎn)撞到一塊?！　?br>　　 李師師也不是什么善良之輩，要不怎么能混到京城第一交際花呢。據(jù)《李師師外傳》記載，李師師的家住在忭京。她一生下來(lái)母親就被他克死了，家貧，其父王寅用豆?jié){當(dāng)奶喂她，她才活下來(lái)。當(dāng)時(shí)忭京有個(gè)風(fēng)俗：孩子生下以后，父母愛(ài)孩子的話，就要送到寺廟去記名，名曰“舍身”。王寅就抱著女兒到寶光寺“舍身”。女兒一見(jiàn)老和尚，就哭。老和尚摸摸她的頭頂，孩子馬上不哭了。王寅覺(jué)得，這女娃和佛門(mén)有緣。大凡佛門(mén)弟子，習(xí)慣上都稱(chēng)“師”，所以就給她取名叫師師。師師四歲時(shí)父親又里死了。一老鴇收養(yǎng)并教育了她，慢慢成了教坊頭牌?！　?br>　　 李師師性格豪爽，《水滸傳》把女人總是寫(xiě)得比較壞，但李師師是個(gè)例外，所作所為讓人肅然起敬?！端疂G傳》中的李師師俠肝義膽，真正喜歡的是燕青。燕青利用她的喜歡，告訴她宋江真心想招安，求她給皇上吹吹枕邊風(fēng)。是李師師相助梁山泊人成就了招安大事。　　
　　 李師師喜歡結(jié)交各類(lèi)朋友，人送外號(hào)叫“飛將軍”，就是說(shuō)，特別會(huì)飛，拴不住，從一個(gè)男人飛到另一個(gè)男人那里，即使皇帝也拴不住她那顆已經(jīng)野了的心。這邊暗暗和皇帝約會(huì)，那邊呢，得空又和周邦彥偷情?！　?
　　 周邦彥色膽不小。據(jù)張端義的《貴耳集》下卷中記載說(shuō)：有一次宋徽宗龍?bào)w欠安，周邦彥知道今晚皇帝不會(huì)去李師師那兒了，他就見(jiàn)縫插針，來(lái)看李師師。二人正在敘闊、纏綿，忽報(bào)圣駕前來(lái)，怎么辦？如果讓君臣二人在這里撞上，那周邦彥的麻煩可就大了。實(shí)在來(lái)不及多想，周邦彥嚇得躲到床下去了。　　
　　 宋徽宗春心蕩漾地來(lái)到李師師的臥室，手里拿著帶來(lái)金黃色的新鮮橙子，說(shuō)是江南進(jìn)獻(xiàn)的，讓李師師嘗嘗鮮。李師師少不得陪著開(kāi)心，二人的悄悄話讓躲在床下的周邦彥聽(tīng)個(gè)不亦樂(lè)乎。聽(tīng)了就聽(tīng)了吧，文人的毛病就是手癢，有暴露癖，后來(lái)竟然把這個(gè)尷尬情景寫(xiě)進(jìn)《少年游》詞里。這《少年游》的詞是這樣寫(xiě)的：
　　 并刀如水，吳鹽勝雪，纖指破新橙。錦幄初溫，獸香不斷，相對(duì)坐吹笙。
　　 低聲問(wèn)：向誰(shuí)行宿？城上已三更，馬滑霜濃，不如休去，直是少人行。
　　 　　
　　 而那個(gè)不知深淺的李師師呢，竟然把這首《少年游》唱給了宋徽宗聽(tīng)了。宋徽宗問(wèn)誰(shuí)填的詞，李師師如實(shí)說(shuō)，是周邦彥?！　?br>　　 這還了得？自己的隱私被臣子偷聽(tīng)了。龍威何在？皇帝的面子往哪放？宋徽宗惱羞成怒?；氐綄m里就把蔡京叫過(guò)來(lái)訓(xùn)斥說(shuō)，開(kāi)封府有個(gè)監(jiān)稅官叫周邦彥，聽(tīng)說(shuō)他很不稱(chēng)職，怎么不見(jiàn)京尹處理呢！蔡京馬上找來(lái)京尹，把情況說(shuō)了。京尹說(shuō)，周邦彥人不錯(cuò)的，完成的任務(wù)也最好。蔡京，皇上對(duì)他不滿，要處置他，你就照辦吧。最后，給周邦彥安了個(gè)“職事廢弛”的罪名，趕出京城了?！　?br>　　 宋徽宗又來(lái)找李師師，師師不在。等見(jiàn)到師師后，問(wèn)她到哪里去了。師師說(shuō)：我聽(tīng)說(shuō)周邦彥要走了，就去送了一下，不知你要來(lái)。宋徽宗問(wèn)，他可曾留下什么新詞？師師說(shuō)，他新填了《蘭陵王柳陰直》。然后撫琴唱給皇上聽(tīng)：“……愁一箭風(fēng)快，半篙波暖，回頭迢遞便數(shù)驛，望人在天北……”也許是皇帝良心發(fā)現(xiàn)，也許是為了討好李師師，也許欣賞周邦彥的才華，總之，周邦彥又改變了注意，把剛貶到外地的周邦彥召了回來(lái)，還讓聽(tīng)他擔(dān)任大晟樂(lè)府的樂(lè)正?！　?br>　　 這個(gè)故事傳得很廣，歷史上是否實(shí)有其事？清末的王國(guó)維先生在其在《清真先生遺事》中，表示了他的懷疑：“此條所言，尤失實(shí)?！?王國(guó)維懷疑的理由有二：一，是徽宗微行，始于政和，而極于宣和。政和元年，先生已五十六歲，官至列卿，應(yīng)無(wú)冶游之事。二、至大晟樂(lè)正，與大晟樂(lè)府待制，宋時(shí)亦無(wú)此官也?！　?br>　　 也許，王國(guó)維先生是對(duì)的。 　　
　　 就算只是個(gè)故事吧，從這個(gè)故事里，我們可以讀出北宋時(shí)期，至少是在宋徽宗時(shí)代，文人嫖妓不過(guò)是時(shí)尚消費(fèi)。男人和妓女鬼混不是什么嚴(yán)重的事情，甚至算不得丟人，最多是才子的風(fēng)流韻事罷了。蘇東坡自己在杭州當(dāng)官，還公然帶著妓女去廟里見(jiàn)和尚呢。
　　我們不能用今天的眼光來(lái)看宋朝人，宋朝人會(huì)玩、愛(ài)玩，玩女人、玩詩(shī)、玩字畫(huà)、玩收藏，玩賭球、賭棋，那是時(shí)尚，是主流文化。玩妓女，那不是什么作風(fēng)問(wèn)題，而是風(fēng)流。宋朝的這一傳統(tǒng)從趙匡胤一開(kāi)國(guó)就確定了吃喝玩樂(lè)的大政方針，他不殺開(kāi)國(guó)功臣，而是來(lái)個(gè)“杯酒釋兵權(quán)”，沒(méi)有朱元璋那么狠。趙匡胤說(shuō)，天下打下來(lái)了，你們都是我的功臣，打仗你們是好手，可如今需要的不是打仗，而是治國(guó)安邦，這些你們都是外行。我看，你們不如拿著高薪水，回家享清福，“多致歌兒舞女，日飲酒相歡，以終養(yǎng)天年”。就是讓他們多養(yǎng)小老婆、好好吃喝玩樂(lè)。當(dāng)時(shí)官場(chǎng)文化就是玩，好酒好色，笑貧不笑娼?！　?br>　　 宋徽宗就是喜歡玩的人。別的不說(shuō)，“靖康恥”夠丟人的吧？連堂堂的大宋皇帝宋徽宗和他的兒子宋欽宗都被金人抓去遙遠(yuǎn)的北方當(dāng)俘虜了，北宋也亡國(guó)了。宋徽宗和宋欽宗都成了人家的階下囚了，慌亂中還不忘帶上象棋呢。就是這樣個(gè)不爭(zhēng)氣的主，不亡國(guó)才叫奇怪哩。所以我說(shuō)，上面的故事從理論上完全可能的。
　　
　　 [卷六] 李煜和大周后、小周后的愛(ài)情往事　　　　　　
　　 亡國(guó)之前的李后主：春殿嬪娥魚(yú)貫列　　
　　 玉樓春　　
　　 晚妝初了明肌雪，春殿嬪娥魚(yú)貫列。鳳簫吹斷水云閑（有的版本是“水云間”），重按霓裳歌遍徹。
　　 臨風(fēng)誰(shuí)更飄香屑，醉拍闌干情味切。歸時(shí)休放燭花紅，待踏馬蹄清夜月。
　　　　
　　 這是李煜的詞，描寫(xiě)的是他當(dāng)皇帝時(shí)候，在宮中縱情享樂(lè)的情景?！　?br>　　 這首詞，我用今天的語(yǔ)言“翻譯”一下：美麗的宮女剛剛上好晚妝，一個(gè)個(gè)光彩照人，肌膚像雪一般白。是在春天，宮殿里眾多的嬪娥們排成一隊(duì)，然后魚(yú)貫而入，像魚(yú)游泳一樣前后相繼。排簫聲在宮殿里的池中的流水和天上的白云之間悠閑地流動(dòng)、回旋，一遍又一遍地演奏《霓裳羽衣曲》?！　?br>　　 一陣風(fēng)飄過(guò)來(lái)，是哪個(gè)身上飄來(lái)的女人香？我喝得微醉，看著這些雪白的宮女，聽(tīng)著如此美妙的曲子，聞著這妙不可言的香味，喝著花酒，醉中手舞足蹈，拍打著雕闌玉砌的欄干，這是內(nèi)心中深切的享受。酒闌人散，當(dāng)我從宮殿回窩室的路上，我告訴下人們不要點(diǎn)紅的蠟燭，我還玩夠，不想睡覺(jué)，還要騎馬去欣賞那一輪明月呢?！　?br>　　 從上面這首詞來(lái)看，李后主在亡國(guó)之前的享樂(lè)就沒(méi)有節(jié)制。他想聽(tīng)鳳簫聲，就讓人家“吹斷” 水云閑，吹到斷。他想聽(tīng)《霓裳羽衣曲》，就讓人家“重按”，一遍又一遍地聽(tīng)。最后，都喝醉了，還不想回去睡覺(jué)，還要“待踏馬蹄清夜月”?！　?br>　　 當(dāng)年的李后主就是這么耽溺和享受的。葉嘉瑩先生說(shuō)過(guò)類(lèi)似的話，說(shuō)李后主這個(gè)人，是個(gè)沒(méi)有反省、沒(méi)有節(jié)制的人，不管是對(duì)悲哀，還是對(duì)享受。所以，他那種真情的投注，帶給我們強(qiáng)大的感發(fā)。作為一個(gè)詞人，他有他的長(zhǎng)處，但是，作為一個(gè)社會(huì)人，作為一個(gè)在人群之間倫理之中的社會(huì)人，這樣的人有他的缺點(diǎn)。他在自己的命運(yùn)之中，就因性格而形成了一個(gè)容易導(dǎo)致失敗的命運(yùn)?！　?br>　　 《霓裳羽衣曲》，自然和唐玄宗、楊貴妃有關(guān)。傳說(shuō)唐玄宗夢(mèng)游到月宮里去了，醒來(lái)之后作了這么一首曲子：《霓裳羽衣曲》。這首曲很有名，是唐朝最偉大的曲譜，現(xiàn)在當(dāng)然失傳了，在唐朝很有名，楊貴妃可以隨著這曲子而起舞。　　
　　 其實(shí)，《霓裳羽衣曲》在五代的亂世之中就已經(jīng)失傳了。后來(lái)，南唐得到了《霓裳羽衣曲》的殘譜。公元963年，李后主的皇后大周后根據(jù)得到的殘譜開(kāi)始整理，要知道，大周后是個(gè)音樂(lè)家。李后主就同他的皇后大周后一起整理殘譜，終于整理完成，開(kāi)始在宮中演奏。從此以后，李后主沉湎聲色，不能自拔，于溫香軟玉中放縱自己。　　
　　 李后主讓大臣聽(tīng)，中書(shū)舍人徐鉉聽(tīng)后說(shuō)：“這種法曲原來(lái)應(yīng)該很慢，為何新編之后這樣急呢？”當(dāng)時(shí)還有個(gè)樂(lè)工感覺(jué)這曲不吉祥。果然不出所料，一年后，大周后因病去世。李后主續(xù)娶了她的親妹妹小周后?！　?br>　　 李后主和小周后終日耳鬢廝磨，頗像當(dāng)年“從此君亡不早朝”的唐玄宗和楊貴妃?！　　　?br>　　
　　 當(dāng)囚徒后的李后主：?jiǎn)柧苡袔锥喑?？　　　?br>　　 虞美人　　
　　 春花秋月何時(shí)了，往事知多少！小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首月明中。
　　 雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。問(wèn)君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。
　　　　
　　 這是李煜在北宋當(dāng)囚徒時(shí)寫(xiě)的一首詞。這是詞寫(xiě)得非常好，好到簡(jiǎn)直無(wú)法用語(yǔ)言形容。李煜曾經(jīng)是一國(guó)之君，南唐后主，治國(guó)她不行，不是那塊材料，寫(xiě)詞他卻高手?！皣?guó)家不幸詩(shī)人幸”一個(gè)南唐王朝的滅亡仿佛就為了成就歷史上這個(gè)偉大的詞人，這個(gè)以血寫(xiě)詞的詞人，這個(gè)“儼有釋迦、基督擔(dān)荷人類(lèi)罪惡之意”（王國(guó)維語(yǔ)）的詞人。當(dāng)然，國(guó)家的滅亡也成就了他和小周后那美好、凄婉的愛(ài)情絕唱?！　?br>　　 俞平伯先生在他的《讀詞偶得》中講到李煜這首《虞美人》的開(kāi)頭兩句“春花秋月何時(shí)了，往事知多少”時(shí)，就這樣驚嘆說(shuō)，那是“奇語(yǔ)劈空而下”。葉嘉瑩先生說(shuō)，頭兩句詞突兀地劈天蓋地而來(lái)，我以為就是這兩句把我們古今所有的人類(lèi)，不但是中國(guó)人，是古今所有的人類(lèi)共同的一種悲哀，都包括在里邊了——這就是宇宙的無(wú)盡與人生的無(wú)常。這是所有人類(lèi)的悲哀，是宇宙的永恒無(wú)盡與人生的短暫無(wú)常。這是李后主感發(fā)的力量?！　?br>　　 這樣好的詞真是不好用現(xiàn)代的語(yǔ)言來(lái)講，不過(guò)，為了方便其見(jiàn)，我還是勉強(qiáng)用今天的話來(lái)“翻譯”一下：
　　 春天來(lái)了，花又開(kāi)了；秋天來(lái)了，花又慘敗。春去秋來(lái)，月圓月缺，這樣的往復(fù)什么時(shí)候是個(gè)頭？昨夜，小樓上吹起了東風(fēng)，皎潔的明月掛在天上，我不由想起我做后主的故國(guó)——南唐，可如今我是囚徒，回想往事，真的是不堪回首?！　?br>　　 雕欄玉砌，那華麗的宮殿，應(yīng)該還在吧，只是熟悉的人變了，老了。試問(wèn)你究竟有多少愁苦，那愁苦就像春天的江水一般，頑強(qiáng)地向東流去，不再回頭。　　
　　 國(guó)破家亡之后的南唐后主李煜這首詞，讓宋太宗趙光義看到了，極為不滿，尤其是“小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首月明中”的句子，莫非你想復(fù)國(guó)？　　
　　 宋太宗趙光義是個(gè)多疑的人，因他自己就是靠殺死自己的親兄趙匡胤奪得帝位的。有一次，趙光義對(duì)李煜從前的大臣徐鉉說(shuō)，你最近看到過(guò)你過(guò)去的主子李煜嗎？徐鉉，沒(méi)有，沒(méi)有。沒(méi)有圣上的旨意，我哪敢私自去看他。宋太宗說(shuō)，我現(xiàn)在就讓你去看他。徐鉉去了。這個(gè)李煜，真是一點(diǎn)腦子也沒(méi)有，見(jiàn)到徐鉉，他第一句話就說(shuō)，我后悔當(dāng)初錯(cuò)殺了主張抵抗的潘佑和李平。當(dāng)初不聽(tīng)忠臣言，還殺了人家，現(xiàn)在自己成階下囚了，才想到自己的當(dāng)初的荒唐決定。他現(xiàn)在竟然在宋太宗趙光義的眼皮底下說(shuō)這種話，簡(jiǎn)直一點(diǎn)腦子都沒(méi)有，天真得可笑。徐鉉回去，給趙光義匯報(bào)了李煜的話。
　　原本就想占有小周后的趙光義決定殺死李煜。于是就命人給給李煜賜御酒——當(dāng)然是下了毒藥的酒，那種毒藥叫牽機(jī)藥。第二天，李煜就離開(kāi)了這個(gè)無(wú)常的世界。李煜都死了，深?lèi)?ài)著他的小周后還想活著嗎？她可不想給那個(gè)兇殘的趙光義當(dāng)什么妃子，于是憤然自殺。據(jù)沈德符在《萬(wàn)歷野獲編》一書(shū)卷28中記載，趙光義曾經(jīng)“臨幸”了小周后。有人據(jù)此為題材，畫(huà)了一副畫(huà)《熙陵幸小周后》，熙陵就是趙光義，因?yàn)橼w光義的陵墓稱(chēng)為永熙陵。也就是說(shuō)，趙光義早就著手計(jì)劃占有小周后，李煜遭毒殺之前，趙光義已經(jīng)強(qiáng)奸了小周后。總之，小周后的死與趙光義有關(guān)，因?yàn)?，他讓小周后住宮里去，不許她和李煜住在一起，這中間發(fā)生過(guò)什么，我們只能聯(lián)想了。　　
　　 從《熙陵幸小周后》這幅畫(huà)來(lái)看，趙光義毒殺后主李煜，因?yàn)槭裁丛~而生氣恐怕只是個(gè)借口，他真正的目的，是為了永遠(yuǎn)占有小周后。所以才下?tīng)繖C(jī)藥毒死李煜。牽機(jī)藥是很毒的，吃了之后手腳抽搐，然后痛苦地死去?！　?br>　　 清人王士禎在這幅畫(huà)上題跋說(shuō)：“觀此，則青城之事不足憐矣?！币馑际钦f(shuō)，看了這畫(huà)，才明白“靖康之恥”徽、欽二帝被別人欺侮，原來(lái)是報(bào)應(yīng)，因?yàn)槟銈冓w家在北宋初年就欺侮了別人，李煜和小周后死得多慘！“靖康之難”是對(duì)趙光義作惡的報(bào)應(yīng)。
　　某種程度上說(shuō)，北宋亡國(guó)，和一個(gè)女人的自殺有關(guān)，種下了惡的種子。這個(gè)女人就是小周后?！　?
　　李后主和大小周后的愛(ài)情往事　　　　
　　那么，小周后到底是個(gè)什么樣的女人呢？以至于讓李煜為了她而丟了江山丟了性命。李煜是怎么認(rèn)識(shí)小周后的呢？她在李煜的心中有重要呢？她和她的姐姐大周后到底出什么樣的女人？　　
　　 2009年5月2日的《今晚報(bào)》上有一篇何申的文章，《李煜的愛(ài)情生活：兩個(gè)皇后是親姐妹》，引用如下：
　　 南唐后主李煜本不想當(dāng)皇帝，他只想當(dāng)個(gè)風(fēng)流才子。他善繪畫(huà)、精通音律。他的書(shū)法學(xué)柳公權(quán)，甚得其妙，詩(shī)、文均有造詣，尤其詞的成就最高。若不生在帝王家，他一生過(guò)得可能很愉快?？伤珔s當(dāng)了皇帝?！　?br>　　 李煜前后有兩個(gè)皇后，即大周后、小周后。這二位關(guān)系可非同一般，親姐妹。大周后名薔，小字娥皇，小周后名薇，其父是大司徒周宗。周宗是南朝重臣，先是娥皇經(jīng)常隨父親出入宮廷，她容貌美麗，精音律、善歌舞、通書(shū)史，采戲弈棋，無(wú)不絕妙。中主李璟很喜愛(ài)她，就做主讓她嫁給了李煜。娥皇在十九歲與李煜成婚。李煜即位后，就立她為皇后?！　?br>　　 娥皇音樂(lè)才華出眾，尤其擅長(zhǎng)彈琵琶。是她修復(fù)了著名的《霓裳羽衣曲》，堪稱(chēng)大音樂(lè)家?！赌奚延鹨虑吩菑奈鳑鰝魅氲姆ㄇ?，經(jīng)過(guò)唐玄宗李隆基的潤(rùn)色，成為規(guī)模盛大、氣勢(shì)宏偉的大型舞曲。楊貴妃當(dāng)年之所以能集玄宗三千寵愛(ài)于一身，除了因?yàn)樗焐愘|(zhì)之外，也與她最善于舞《霓裳羽衣曲》有關(guān)。安史之亂后，《霓裳羽衣曲》失傳，到五代十國(guó)時(shí)只保存了殘破不全的曲譜。當(dāng)時(shí)一些宮廷樂(lè)人和民間樂(lè)人都曾試圖修復(fù)它，均未成功。李煜得到殘譜后，娥皇和他一起“變易訛謬，去繁定缺，遂清越可聽(tīng)”。修復(fù)樂(lè)譜之后，二人又按樂(lè)編舞，編成了霓裳羽衣組舞。他們又調(diào)集教坊宮娥，由娥皇親自教習(xí)。這之后，娥皇便經(jīng)常在宮中舉行大型的霓裳羽衣舞歌舞會(huì)了?！　?br>　　 李煜和娥皇在一起的幸福，或許能把那些苦痛與屈辱沖淡些，只是他們幸福并不長(zhǎng)久。李煜在位四年，娥皇得了重病，臥病在床。他們的四歲兒子很孝順，看母親生病了，也學(xué)著大人去佛堂前禱告，祝愿母親早日康復(fù)，誰(shuí)知因?yàn)槟暧撞恍⌒?，從高高的椅子上摔下?lái)摔死了。愛(ài)子的死使娥皇悲痛萬(wàn)分，病情更加嚴(yán)重?！　?br>　　 更嚴(yán)重的事又接著來(lái)，娥皇生病期間。李煜和她妹妹周薇相愛(ài)了，李煜的一首《菩薩蠻》描寫(xiě)了他和小周后浪漫而艱難的幽會(huì)：　　
　　　　花明月黯籠輕霧，今宵好向郎邊去！衩襪步香階，手提金縷鞋。
　　　　畫(huà)堂南畔見(jiàn)，一向偎人顫。奴為出來(lái)難，教君恣意憐?！　?br>　　
　　 后來(lái)娥皇還是知道了這一事情。陸游《南唐書(shū)后紀(jì)傳》說(shuō)：“或謂后寢疾，小周后已入宮中。后偶事幔見(jiàn)之，驚曰：‘汝何日來(lái)？’小周后尚幼，未知嫌疑，對(duì)曰：‘既數(shù)日矣。’后患怒，至死面不外向。”大概就是說(shuō)，娥皇抱病躺在床上，突然從帳后看到妹妹在床前，驚問(wèn)：“妹妹什么時(shí)候來(lái)的？”天真的周薇沒(méi)有仔細(xì)考慮便回答：“來(lái)了幾天了?！倍鸹蜀R上明白了一切，她翻身向內(nèi)，不再說(shuō)話，至死都沒(méi)再翻轉(zhuǎn)身。　　
　　 娥皇一死，李煜非常悲痛，寫(xiě)了很多的詩(shī)詞悼念娥皇，即使在娥皇亡故多年之后，李煜仍然觸物傷懷，不能自持。娥皇死后第三年，李煜立周薇為皇后，史稱(chēng)小周后。小周后也非常美，但在感情上和生活情趣方面都已無(wú)復(fù)當(dāng)年娥皇時(shí)的盛況。　　
　　 公元975年，金陵城破。李煜由皇帝變?yōu)榍敉?。屈辱的生活，亡?guó)的深痛，往事的追憶，于是他一生中最偉大的詞都產(chǎn)生于此時(shí)。
　　
　　 國(guó)破家亡的滋味：別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難　　　　　　
　　 《浪淘沙》　　　　
　　 （一）
　　 往事只堪哀，對(duì)景難排。秋風(fēng)庭院蘚侵階。一任珠簾閑不卷，終日誰(shuí)來(lái)？
　　 金劍已沉埋，壯氣蒿萊。晚涼天凈月華開(kāi)。想得玉樓瑤殿影，空照秦淮！
　　
　　 （二）
　　 簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢(mèng)里不知身是客，一晌貪歡！
　　 獨(dú)自莫憑闌，無(wú)限江山！別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難。流水落花春去也，天上人間！
　　　　
　　 我用現(xiàn)代的語(yǔ)言“翻譯”一下，兩首詞的大意如下：　　
　　 （一）　　
　　 回想往事只有悲哀，對(duì)著這些無(wú)限美好的江山，怎么也難以排解心中的愁緒。無(wú)情的秋風(fēng)吹打著庭院，臺(tái)階上爬滿了苔蘚。就讓那珠簾遮蓋著吧，不用去卷它，我如今落得囚徒的下場(chǎng)，從早到晚，誰(shuí)會(huì)來(lái)看我呢？一個(gè)被軟禁的人，誰(shuí)理呢?！　?br>　　 曾經(jīng)手握在手里的象征著南唐大權(quán)的金劍，如今已經(jīng)掩埋到地下了，當(dāng)年那種說(shuō)一不二的帝王氣概也已經(jīng)成歷史了。秋天的天氣已經(jīng)有了涼意，天空明凈而高遠(yuǎn)，月光灑滿大地。我當(dāng)時(shí)曾經(jīng)擁有的金陵玉樓瑤殿，現(xiàn)在如夢(mèng)如影，空空如也，就像秋天的月華一般照在秦淮里。
　　　　
　　 （二）　　
　　 窗簾外的毛毛雨淅瀝瀝地下著，春天就像街頭逐漸暗下去的燈光，快要過(guò)去了。絲綢薄被，怎么能受得了那五更的寒冷。在夢(mèng)里竟然忘記如今自己的身份不再是主人，而是寄人籬下的囚徒，還長(zhǎng)久地貪戀曾經(jīng)屬于我的那種宮廷快樂(lè)?！　?br>　　 一個(gè)人不要憑欄看風(fēng)景，想到南唐的無(wú)限江山，是什么心情？離開(kāi)一個(gè)人很容易，但要再見(jiàn)面可就難了?？?！那飄零的花朵隨著東去的流水流走了，不回來(lái)了，春天已經(jīng)遠(yuǎn)去。一個(gè)在天上，一個(gè)在人間，怎么能相逢呢?！　?br>　　 據(jù)說(shuō)，宋太宗趙光義看了這首詞，看到詞里李煜如此念念不忘他的帝王生活，他的家國(guó)，趙光義大怒?！　?br>　　 那么，李煜懷念的僅僅是曾經(jīng)屬于他的帝位嗎？恐怕不是，至少不全是，他想的只是那種曾經(jīng)屬于他的無(wú)憂無(wú)慮的生活，那種和大周后、小周后填詞、唱曲、喝酒、玩樂(lè)的生活。因?yàn)槔铎媳緛?lái)就不是特別愿意當(dāng)皇帝的，沒(méi)辦法輪到他了，才當(dāng)?shù)?。?dāng)上了，又不稱(chēng)職，把個(gè)好好的國(guó)家給葬送了。這是他的命?！　?br>　　 曾經(jīng)看過(guò)一本書(shū)，名字叫《帝國(guó)的黃昏》。作者是李蒙吧。這是一部專(zhuān)門(mén)講述中國(guó)兩千多年封建王朝末代皇帝的著作，作者稱(chēng)南唐后主李煜為：愛(ài)情圣手詞學(xué)宗師。作者說(shuō)李煜當(dāng)皇帝完全是“歷史的安排”，非主觀爭(zhēng)取得來(lái)。關(guān)于李煜淪為階下囚的過(guò)程，書(shū)中是這樣寫(xiě)的：唐朝末年，廬州刺史楊行密占據(jù)以揚(yáng)州為中心的江淮一帶，建立吳國(guó)。楊行密死后，政權(quán)落到大將徐溫手中。徐溫死后，養(yǎng)子徐知誥執(zhí)掌國(guó)政，他廢掉吳國(guó)末代皇帝楊溥，自己稱(chēng)帝，建立南唐。他說(shuō)自己是唐玄宗的子孫，改名李昇。南唐后主李煜是他的孫子?！　?br>　　 李煜是南唐中主李璟的第六個(gè)兒子，從小就與眾不同，尤其是他的長(zhǎng)相，豐額駢齒，有一目是重瞳，按照相面人的說(shuō)法，他很有富貴相。按照一般的繼位順序，他是沒(méi)有機(jī)會(huì)做皇帝的，但他的五個(gè)哥哥都死得很早，所以李煜才被封為吳王，做了太子，成了皇位的繼承人。李煜繼位前幾年，南唐國(guó)勢(shì)走向衰落，他的父親李璟在后周強(qiáng)大的攻勢(shì)面前，將江北領(lǐng)土割讓?zhuān)咸坪秃笾苄纬筛糸L(zhǎng)江對(duì)峙的局面?！　?br>　　 在北宋建立后，李璟將南唐的都城遷到了南昌，留下太子李煜守在金陵。北宋建隆二年（961），李璟病逝，李煜繼位，年僅25歲。他即位在北宋建立之后，到開(kāi)寶七年（974）南唐亡國(guó)，在位13年，歷史似乎專(zhuān)門(mén)安排他來(lái)為南唐陪葬?！　?br>　　 李煜非常信佛，結(jié)果被趙匡胤利用。李煜用宮中的錢(qián)募人為僧，使金陵的僧人多達(dá)萬(wàn)人。李煜退朝后，就和皇后換上僧人的衣服，誦讀經(jīng)書(shū)。僧人犯了罪，不依法制裁，而是讓他們誦佛，然后赦免。趙匡胤聽(tīng)說(shuō)之后，就精選了一名口齒伶俐聰明善辯的少年，南渡去見(jiàn)李后主，和他討論人生和性命之說(shuō)，李后主信以為真，以為是難得的真佛出世，從此更少注重治國(guó)安邦以及邊防守衛(wèi)了，整天念佛?！　?br>　　 李煜是一個(gè)很有才華的詞人，書(shū)法、繪畫(huà)和文章也都很出色。書(shū)法獨(dú)具一格，后人稱(chēng)為“錯(cuò)金體”。但在皇帝的位子上，他對(duì)于軍事不感興趣，根本不想用兵。南都留守林仁肇說(shuō)，他愿意領(lǐng)兵幾萬(wàn)人北上，收復(fù)舊地。林仁肇還為李煜擬好了開(kāi)脫的理由：他起兵的時(shí)候，李煜就向外發(fā)消息說(shuō)林仁肇叛變，讓宋朝廷知道，以后假如事成得利的是國(guó)家，如果失敗就殺他全家，李煜不必承擔(dān)任何責(zé)任。就是這樣已經(jīng)為李煜想好托辭的計(jì)劃，他也沒(méi)有同意，只知念佛、填詞，似乎在靜候滅亡的到來(lái)?！　?br>　　 北宋他不敢與之交戰(zhàn)，就連東邊比較弱的吳越他也不敢碰，沿江巡檢盧絳曾經(jīng)對(duì)他說(shuō)：“吳越是我們的仇敵，將來(lái)肯定會(huì)和宋朝一道攻擊我們，做其幫兇，我們應(yīng)當(dāng)先下手滅掉他，免去后患?！崩铎蠀s說(shuō)：“吳越是北方大朝的附庸，怎么能輕舉妄動(dòng)呢？”盧絳說(shuō)：“臣請(qǐng)陛下以屬地反叛為名先予以聲討，然后向吳越乞求援兵，等他們的援兵到了，陛下就發(fā)兵阻擋，臣再領(lǐng)兵悄然前去偷襲，就能一舉滅掉吳越?！崩铎细韭?tīng)不進(jìn)去。文武大臣們也只好隨他一起等著北宋軍隊(duì)來(lái)收拾南唐了?！　?br>　　 在北宋滅掉南漢后，李煜異?？謶?，上表給宋太祖，改南唐皇帝為江南國(guó)主，自己把政權(quán)降格，中央的行政機(jī)構(gòu)都改變了稱(chēng)呼，如尚書(shū)省改稱(chēng)司會(huì)府?！　?br>　　 作為一國(guó)的君主，李煜也實(shí)施過(guò)一些仁政，減輕賦稅，放寬刑罰，后來(lái)北宋發(fā)兵進(jìn)攻時(shí)，南唐能夠抵抗一年多，說(shuō)明南唐還是有很大實(shí)力的，如果李煜能勵(lì)精圖治，南唐抵抗的時(shí)間一定不止一年。但李煜并沒(méi)有勵(lì)精圖治，而是借酒澆愁，寫(xiě)下《清平樂(lè)》：“別來(lái)春半，觸目愁腸斷。砌下落梅如雪亂，拂了一身還滿。雁來(lái)音信無(wú)憑，路遙歸夢(mèng)難成。離恨恰如春草，更行更遠(yuǎn)還生。”還有一首《相見(jiàn)歡》：“無(wú)言獨(dú)上西樓，月如鉤，寂寞梧桐深院鎖清秋。剪不斷，理還亂，是離愁，別是一番滋味在心頭。”　　
　　 開(kāi)寶七年（974）的秋天，趙匡胤派使者來(lái)請(qǐng)李煜去開(kāi)封。李煜知道請(qǐng)去就回不來(lái)了，就推說(shuō)有病，沒(méi)有去。到冬天的時(shí)候，趙匡胤的軍隊(duì)就渡過(guò)長(zhǎng)江，將金陵包圍了。前線將士拼死抵抗的時(shí)候，李煜還在宮中填了一首詞《臨江仙》：“櫻桃落盡春歸去，蝶翻輕粉雙飛，子規(guī)啼月小樓西，玉鉤羅幕煙垂。別巷寂寥人散后，望殘煙草低迷。爐香閑裊鳳凰兒，空持羅帶，回首恨依依。”據(jù)說(shuō)這首詞還沒(méi)有填完，宋軍就攻陷了金陵，最后的三句是后來(lái)補(bǔ)上的。當(dāng)年臘月，李煜做了北宋的俘虜。后來(lái)被押送到了北宋首都開(kāi)封，封了他一個(gè)違命侯?！　?br>　　 到了開(kāi)封，成了階下囚，當(dāng)了俘虜，李煜這才知道國(guó)破家亡的滋味。在《望江南》一詞中，李煜這樣感慨說(shuō)：“多少恨，昨夜夢(mèng)魂中。還似舊時(shí)游上苑，車(chē)如流水馬如龍；花月正春風(fēng)！”昨夜的夢(mèng)中，想到多少亡國(guó)之恨。那個(gè)時(shí)候，我是一國(guó)之君，在皇家花苑里和美人游覽，那個(gè)時(shí)候我的車(chē)多得像流水，我的馬像龍一般?；ê迷聢A、春風(fēng)得意?，F(xiàn)在呢？

 

          做個(gè)才人真絕代，可憐薄命做君王　　　　
　　 李煜終于體會(huì)到“自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東”，他的感情很自然地變成哀悼，無(wú)可挽回地哀悼，“春花秋月何時(shí)了，往事知多少！”人生短暫又無(wú)常，他用生命寫(xiě)出了人生的那種無(wú)常的悲哀，正因?yàn)闊o(wú)常，因?yàn)槎虝?，所以“我們要以無(wú)生的徹悟，來(lái)從事有生的事業(yè)”（顧隨語(yǔ)）　　
　　 他的詞有一種偉大的感染力，有生命，有血，有淚，他成了哀悼派的一代宗師。我們來(lái)看李煜那首著名的《相見(jiàn)歡》。
　　　　 　　
　　 相見(jiàn)歡　　
　　 林花謝了春紅，太匆匆。無(wú)奈朝來(lái)寒雨晚來(lái)風(fēng)。
　　 胭脂淚，相留醉，幾時(shí)重？自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東！
　　
　　 花格就是人格，對(duì)于一個(gè)（詩(shī)）詞人來(lái)說(shuō)，心物是相通的。這是一種非語(yǔ)言的交流。林黛玉看了落花，就想到自己的紅顏薄命，對(duì)花傷己，感慨“紅消香斷”、“花落人亡”。在她的心里，花是知己，所以，看到落花，不光流淚，還獨(dú)自葬花，邊哭邊葬，吟出了那首前無(wú)古人、悲天地而泣鬼神的《葬花詞》：　　
　　　　花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰(shuí)憐？
　　　　游絲軟系飄春榭，落絮輕沾撲繡簾．
　　　　閨中女兒惜春暮，愁緒滿懷無(wú)釋處，
　　　　手把花鋤出繡閨，忍踏落花來(lái)復(fù)去．
　　　　柳絲榆莢自芳菲，不管桃飄與李飛．
　　　　桃李明年能再發(fā)，明年閨中知有誰(shuí)？
　　　　三月香巢已壘成，梁間燕子太無(wú)情！
　　　　明年花發(fā)雖可啄，卻不道人去梁空巢也傾．
　　　　一年三百六十日，風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼，
　　　　明媚鮮妍能幾時(shí)，一朝飄泊難尋覓．
　　　　花開(kāi)易見(jiàn)落難尋，階前悶殺葬花人，
　　　　獨(dú)倚花鋤淚暗灑，灑上空枝見(jiàn)血痕．
　　　　杜鵑無(wú)語(yǔ)正黃昏，荷鋤歸去掩重門(mén)。
　　　　青燈照壁人初睡，冷雨敲窗被未溫．
　　　　怪奴底事倍傷神，半為憐春半惱春：
　　　　憐春忽至惱忽去，至又無(wú)言去不聞．
　　　　昨宵庭外悲歌發(fā)，知是花魂與鳥(niǎo)魂？
　　　　花魂鳥(niǎo)魂總難留，鳥(niǎo)自無(wú)言花自羞．
　　　　愿奴脅下生雙翼，隨花飛到天盡頭．
　　　　天盡頭，何處有香丘？
　　　　未若錦囊收艷骨，一抔凈土掩風(fēng)流。
　　　　質(zhì)本潔來(lái)還潔去，強(qiáng)于污淖陷渠溝．
　　　　爾今死去儂收葬，未卜儂身何日喪？
　　　　儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰(shuí)？
　　　　試看春殘花漸落，便是紅顏老死時(shí)．
　　　　一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！
　　　　
　　 清人明義《題紅樓夢(mèng)》詩(shī)里說(shuō)：“傷心一首葬花詞，似讖成真不自知。”黛玉這首詩(shī)，是抒情，也是語(yǔ)言、感嘆，通過(guò)葬花，實(shí)際上也是隱示其命運(yùn)的讖語(yǔ)?！八缫欢滠跋銒赡鄣幕ǘ?，悄悄地開(kāi)放，又在狂風(fēng)驟雨中被折磨得枝枯葉敗，從世界上悄悄消逝?！庇袑W(xué)者點(diǎn)評(píng)說(shuō)：這首詩(shī)在風(fēng)格上仿效初唐體的歌行體，名為詠花，實(shí)則寫(xiě)人。全詩(shī)抒情淋漓盡致，語(yǔ)言如泣如訴，聲聲悲音，字字血淚，滿篇無(wú)一字不是發(fā)自肺腑、無(wú)一字不是血淚凝成，把林黛玉對(duì)身世的遭遇和感嘆表現(xiàn)得入木三分。全詩(shī)并非一味哀傷凄惻，其中仍然有著一種抑塞不平之氣?！傲z榆莢自芳菲，不管桃飄與李飛”，就寄有對(duì)世態(tài)炎涼、人情冷暖的憤懣；“一年三百六十日，風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”豈不是對(duì)長(zhǎng)期迫害著她的冷酷無(wú)情的現(xiàn)實(shí)的控訴？“愿儂脅下生雙翼，隨花飛到天盡頭。天盡頭，何處有香丘？未若錦囊收艷骨，一抔凈土掩風(fēng)流。質(zhì)本潔來(lái)還潔去，強(qiáng)于污淖陷渠溝?！眲t是在幻想自由幸福而不可得時(shí)，所表現(xiàn)出來(lái)的那種不愿受辱被污、不甘低頭屈服的孤傲不阿的性格。這些，才是它的思想價(jià)值之所在。 這首詩(shī)的另一價(jià)值在于它為我們提供了探索曹雪芹筆下的寶黛悲劇的重要線索。甲戌本上脂硯齋的批語(yǔ)說(shuō)：“余讀《葬花吟》至再，至三四，其凄楚感慨令人身世兩忘，舉筆再四，不能下批。有客曰：‘先生身非寶玉，何能下筆？即字字雙圈，批詞通仙，料難遂顰兒之意，俟看寶玉之后文再批’噫嘻！阻余者想亦《石頭記》來(lái)的，故停筆以待?！薄　?
　　 落花這樣的事，不同的人看了有不同的感傷和悲哀。南唐后主李煜則寫(xiě)下“林花謝了春紅，太匆匆”這樣自然率真、情真意切而又強(qiáng)力感傷的詞。李煜說(shuō)，滿林的花都“謝了春紅”，春天的紅色花朵，美得讓人心疼，這么好的花，說(shuō)凋零就凋零了，而且是全部凋零，未免“太匆匆”了。紅花，這么美好的花，生命怎么如此短暫！太殘忍了吧?！盁o(wú)奈朝來(lái)寒雨晚來(lái)風(fēng)”，美好的花迅速地凋零已經(jīng)“太匆匆”，還有更無(wú)奈的事情：早晨還要承受寒雨，晚上還要忍受寒風(fēng)。從早到晚，不是寒風(fēng)就是冷雨來(lái)摧殘，不分時(shí)辰，沒(méi)完沒(méi)了?！　?br>　　 花猶如此，人何以堪？想想人這一生，得經(jīng)歷多少風(fēng)吹雨打？那春天鮮艷奪目的紅色花朵，那紅色讓人想到美人的胭脂，朝來(lái)的寒雨淋在花朵上面，就像美人的淚，為了這“胭脂”流下的淚，我要留下來(lái)，為她再次喝醉，因?yàn)?，我不知道什么時(shí)候還能看見(jiàn)眼前這朵紅色鮮花，凋零了恐怕就再也見(jiàn)不著了。不過(guò)，春天去了，還會(huì)再來(lái)，“花兒謝了明年還是一樣的開(kāi)”，但“我的青春一不會(huì)來(lái)”。王昌齡在《出塞》中說(shuō)“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”，現(xiàn)在看到的月亮和秦朝看到的月亮一樣的，但是，明年春天再開(kāi)的花還是眼下這一朵嗎？人生無(wú)常，生命短暫，失去的不會(huì)再來(lái)。李煜感嘆說(shuō)，“自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東！”人生的遺憾就像東去的流水一樣，向東去，長(zhǎng)年不息?！　?br>　　 總有人說(shuō)，生在帝王家，是老天給李煜開(kāi)的最大的一個(gè)玩笑，就連清朝的詩(shī)人袁枚也這么感嘆說(shuō)：“做個(gè)才人真絕代，可憐薄命做君王?！币馑际钦f(shuō)，這么一個(gè)才子做皇帝真的可惜了，“屈才”了，否則他可以給后人留下更多經(jīng)典的詞作，這可真是文人一廂情愿的想法，其實(shí)，如果沒(méi)有生在帝王家、沒(méi)有亡國(guó)的經(jīng)歷，沒(méi)有這種傷痛的體驗(yàn)，李煜就不可能寫(xiě)出那種大悲的、膾炙人口的詞。
　　　　
　　 [卷七] 柳永的愛(ài)情夢(mèng)想：為伊消得人憔悴　　　　
　　 執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎　　
　　 雨霖鈴　　
　　 寒蟬凄切。對(duì)長(zhǎng)亭晚，驟雨初歇。都門(mén)帳飲無(wú)緒, 留戀處蘭舟催發(fā)。執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎。念去去、千里煙波，暮靄沉沉楚天闊。
　　 多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節(jié)。今宵酒醒何處， 楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆４巳ソ?jīng)年，應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有、千種風(fēng)情，更與何人說(shuō)。
　　　　
　　 這首詞的作者是北宋大詞人、詞壇偶像——柳永。是傳世名篇。這是一首廣為人知的詞。我說(shuō)的“廣為人知”，不單單指現(xiàn)在，還包括柳永那個(gè)時(shí)代，同樣“廣為人知”。當(dāng)時(shí)，開(kāi)封城里大街小巷的歌女都喜歡唱這首詞。元人將它列為“十大金曲”?！　?
　　 我用現(xiàn)在的語(yǔ)言“翻譯”一下，這首詞大意如下：深秋的蟬唱得格外凄涼，兩個(gè)人坐在路邊供人休息的長(zhǎng)亭里，有說(shuō)不完的話，天已經(jīng)黑了，還不忍分開(kāi)。急驟的雨暫時(shí)停了下來(lái)。在忭京城郊外露天設(shè)帳，和心上人飲酒話別，心情暗淡，沒(méi)有心情。兩個(gè)人彼此留戀不已，船上的人不停地催促著，說(shuō)船要走了，上來(lái)吧?！疤m舟”，就是船，相傳魯班以木蘭樹(shù)刻作舟，所以后世以蘭舟作為船的美稱(chēng)。拉著的手不忍松開(kāi)，兩個(gè)人就那么淚眼相望，想說(shuō)點(diǎn)什么，卻喉嚨哽咽，說(shuō)不出話。想這次離開(kāi)忭京走了又走，走到很遠(yuǎn)的地方，乘船在煙波浩淼的江水上飄泊，一直要到那暮靄沉沉的南方。　　
　　 自古以來(lái)，多情的人總是會(huì)為離別的傷感，更何況是這么一個(gè)寂寥、冷清的秋天。今天晚上離開(kāi)你之后，酒醒會(huì)在何處呢？我想會(huì)在曉風(fēng)殘?jiān)碌臈盍哆叞??！皶燥L(fēng)殘?jiān)隆?，是一個(gè)文化語(yǔ)碼，代表了相思、離別和感傷。溫庭筠的《菩薩蠻》中有這么兩句詞：“江上柳如煙，雁飛殘?jiān)绿??！表f莊的《荷葉杯》中有這樣的句子：“惆悵曉鶯殘?jiān)隆！贝笠舛际钦f(shuō)惆悵的情緒?！　?br>　　 這次分別，離開(kāi)你，也許要好幾年時(shí)間才能見(jiàn)面，沒(méi)有你的日子，就算天天是良辰日日看好景，那對(duì)于我，也是虛設(shè)，沒(méi)有什么意思?？v然心中有千種柔情蜜意，我又能跟什么人說(shuō)呢？　　
　　 這首離別詞，寫(xiě)得太棒了！是鼓勁抒寫(xiě)離情的詞中寫(xiě)得最好的詞之一，堪稱(chēng)婉約詞的代表作?！巴窦s詞”和“豪放詞”這兩種概念，是明人張延首創(chuàng)的。后來(lái)，幾乎所有評(píng)論詞的人，都繼承了這種說(shuō)法。柳永和蘇東坡分別代表了兩種詞風(fēng)，柳詞婉約明麗,蘇詞豪放雋永。柳永專(zhuān)寫(xiě)“子女情長(zhǎng)”，不是壞事，也不能算是缺點(diǎn)?！　?br>　　 “柳永以夜晚為舞臺(tái)的詞，在韻文史上是罕見(jiàn)先例的獨(dú)特之作”?！皥?zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎”寫(xiě)得如此逼真，就像我們就在眼前一般，那種離別的愁恨，觸目驚心，簡(jiǎn)直讓人不忍讀下去。其中的“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆备浅蔀閭髡b至今的名句。上片將作者與戀人分別依依不舍的情景寫(xiě)得凄楚無(wú)比，要離開(kāi)最?lèi)?ài)的人了，再好的酒菜，也沒(méi)有胃口，無(wú)法下咽。下片則由個(gè)人的傷感提升到全人類(lèi)的傷感，“多情自古傷離別”，不是個(gè)人的問(wèn)題，所有人都可能面對(duì)這種傷感，離別的感傷自古以來(lái)就是有情人的不幸，將個(gè)人的離別哀愁提升到了全人類(lèi)的哀愁?！　?br>　　 好的詞一旦“翻譯”成今天的語(yǔ)言，味道其實(shí)就不對(duì)了。所以好詞就像好酒，應(yīng)該慢慢去品，越品越有味道。一首好的詞，除了情感上打動(dòng)人之外，還提供一個(gè)優(yōu)美的畫(huà)面，讓人賞心悅目。“多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節(jié)！今宵酒醒何處？楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆保ㄟ^(guò)這樣的句子，我們仿佛看到江南那美好的風(fēng)景：秋色如染，煙柳畫(huà)橋下水天一色。湖映青山，河畔人家，十里煙花。有蘭舟催發(fā)。在這樣美好的風(fēng)景里，淚眼看著淚眼，什么叫低碳生活，這就是！多么美好、幽靜的低碳生活、低碳愛(ài)情?！　?br>　　 寫(xiě)得漂亮極致，情抒得極致漂亮。柳永的筆頭流淌著陽(yáng)光、春雨、丹青。他描繪的江南有聲有色，有情有韻有味，讓身處江南的才子也心馳神往。柳永的心頭有天真稚氣，柔情似水，激情似火。平仄聲里，如杜鵑啼血，如秋雨打萍，濺得宋詞好婉約。
　　
　　 柳永和一個(gè)歌女的故事　　
　　 《雨霖鈴》這首詞的寫(xiě)作背景就是柳永要到外地做官去了，不得不與深?lèi)?ài)著的歌女告別?！　?br>　　 那么，是什么樣的歌女讓柳永如此投入、愛(ài)得如此難舍難分呢？這個(gè)故事，正史上沒(méi)有什么記載，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候柳永還沒(méi)有功名，而歌女的身份更是難以上正史。民間倒是有多種說(shuō)法。我記得網(wǎng)友“行走紅塵”講述過(guò)柳永和梅枝的傳奇愛(ài)情故事。這個(gè)故事的真實(shí)性無(wú)法考證，但在邏輯上應(yīng)該是成立的。原文我找不到了，只能憑印象，講述大概故事?！　?br>　　 這首詞中的女主角的名字叫梅枝，是名歌女。柳永這一輩子，大多數(shù)時(shí)間離開(kāi)家鄉(xiāng)，在外面為生活奔波，他又是個(gè)寫(xiě)詞的天才。而，詞，說(shuō)白了就是流行歌曲，原本就是寫(xiě)給歌女唱的。所以，柳永認(rèn)識(shí)的歌女一定不少，但真正讓他終生不能忘懷、難以割舍的不多，梅枝是其中一個(gè)。所以，柳永為她寫(xiě)下了這首傳誦千古的詞——《雨霖鈴》?！　?br>　　柳永與歌女梅枝是老鄉(xiāng)，都是福建崇安人。兩家的家庭背景也差不多，都是書(shū)香門(mén)第，從小在就在一塊玩，算得上是青梅竹馬。他們?cè)谡Z(yǔ)言上沒(méi)有障礙，生活習(xí)慣也一樣，兩個(gè)人比較容易溝通。
　　之所以叫她梅枝，也是有來(lái)歷的，因?yàn)樗矣袀€(gè)規(guī)模比較大的梅園。眾多梅樹(shù)到了冬天，花開(kāi)萬(wàn)朵，香飄滿園，那種浪漫，想想就令人羨慕。宋朝人沒(méi)有電腦、網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)，沒(méi)有今天的人這么忙，這么累，再說(shuō)那個(gè)時(shí)候空氣也好，沒(méi)有污染，典型的低碳時(shí)代。大家表達(dá)感情的方式就是詩(shī)詞，很有文人雅興。柳永與梅枝兩個(gè)人就經(jīng)常在梅園里吟詩(shī)作賦。梅枝天生麗質(zhì)，聰明伶俐，琴棋書(shū)畫(huà)皆通，柳永遠(yuǎn)的父母對(duì)這個(gè)女子也比較滿意，到了說(shuō)親的年齡，柳家派人上門(mén)求親，梅家也無(wú)疑意，兩個(gè)人的婚事就這么定了。
　　對(duì)于年少的柳永來(lái)說(shuō)，娶得美人歸那是遲早的事了，當(dāng)下男兒要做的就是參加科考，求取功名，當(dāng)官，這是那個(gè)時(shí)代男人的不二選擇?！　?br>　　然而，世間事總是難以預(yù)料，人生不如意事十有八九。梅家突然遭遇變故，也不知道得罪了什么人、犯了什么事，總之，梅枝的爺爺進(jìn)了監(jiān)獄，受此連累，梅家被抄家。那種在梅園里吟詩(shī)作賦的悠閑日子一去不復(fù)返。這就是梅枝淪為歌女的原因。柳永的家人只想兒子考進(jìn)士，當(dāng)官，不想受此牽累，所以，與梅家解除了婚約。柳永非常愛(ài)梅枝，但是在那個(gè)時(shí)代，他無(wú)力反抗，只能順從，但是他的心里面又怎么可能輕易忘記梅枝呢？　　
　　柳永風(fēng)流倜儻，最喜歡陪歌女吃花酒，然后留下自己寫(xiě)的詞。多年后，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，柳永在忭京的青樓中，竟然見(jiàn)到了梅枝。重逢的喜悅，讓柳永忘記了煩惱，天天在青樓中填詞、聽(tīng)梅枝唱，直到不得不分手。

 

          皇帝也是柳永的粉絲　　　　
　　 柳永算得上是北宋時(shí)候巨星級(jí)的詞人，他不但在當(dāng)時(shí)的國(guó)人有名，歌女們崇拜他，眾多官員追捧他，就連當(dāng)時(shí)的皇上宋仁宗也是個(gè)“柳詞迷”，喝酒的時(shí)候，要求他的歌女就唱柳永詞，一遍不夠，就聽(tīng)兩遍，三遍。歷史記載，北宋的最后一位宰相何栗，在“靖康之難”那年，即1126年——那時(shí)候柳永已經(jīng)死了七、八十年了，北方的金國(guó)人已經(jīng)打到了汴京，兵臨城下，首都遭圍困，眼看就要攻破，國(guó)家危在旦夕，就是在這樣的時(shí)刻，這位宰相何栗大人仍然“時(shí)一復(fù)謳柳詞”（徐夢(mèng)莘《三朝北盟會(huì)編》卷六八）。如果再往前說(shuō)，哲宗時(shí)的宰相韓維同樣是酷愛(ài)柳詞的，他愛(ài)到什么程度呢？愛(ài)到“每酒后好謳柳三變一曲”，每次喝了酒都喜歡唱柳永的詞?！　?br>　　 柳永在國(guó)外也擁有眾多的粉絲。當(dāng)時(shí)的西夏人就到處傳唱他寫(xiě)的詞。葉夢(mèng)得曾在《避暑錄話》中提到這一點(diǎn)：“余仕丹徒，嘗見(jiàn)一西夏歸朝官，云：‘凡有井水處，即能歌柳詞?！薄　?br>　　 蘇東坡在汴京當(dāng)翰林大學(xué)士時(shí)，對(duì)柳永詞有點(diǎn)不服氣。幕府中有擅長(zhǎng)唱歌的人，蘇東坡問(wèn)他，“我的詞比柳七怎樣？”，人家客氣地說(shuō)：“東坡在玉堂，有幕士喜謳，因問(wèn)：我詞比柳詞何如？對(duì)曰：柳郎中詞，只好十七八女孩兒，執(zhí)紅牙拍板，唱楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)?；學(xué)士詞須關(guān)西大漢，執(zhí)鐵板，唱大江東去。公為之絕倒。”
　　那么，柳永到底是個(gè)什么樣的人呢？這么一個(gè)大名鼎鼎的人，他的一生是否很順利呢？我們一起回顧一下吧?！　?
　　關(guān)于柳永這個(gè)人，錢(qián)鐘書(shū)先生在《宋詞選注》中是這樣寫(xiě)的：“柳永（生年死年不詳），原名三變，崇安人。他是詞的大作家……相傳他是個(gè)風(fēng)流浪子。他在詞集《樂(lè)章集》里常常歌詠當(dāng)時(shí)尋歡行樂(lè)的豪華盛況，因此宋人有句話，說(shuō)宋仁宗在位42年的太平景象，全寫(xiě)在柳永的詞里。”　　
　　柳永在家里排名第七，所以有人就叫他柳七。柳永家世代做官。這個(gè)好像生下來(lái)就是為了寫(xiě)詞的。他從老家福建到京城應(yīng)考，一到繁華的京城，就認(rèn)識(shí)了許多歌女，為她們寫(xiě)詞。短期內(nèi)就寫(xiě)出了知名度。風(fēng)月場(chǎng)上哪里有多少真話，歌女們很喜歡唱她寫(xiě)的詞，他的名氣越傳越大，很多歌女都知道他的名字，一見(jiàn)他就纏著他要寫(xiě)詞。過(guò)早的成名讓他的自我感覺(jué)非常良好。那時(shí)候年輕氣盛，寫(xiě)就寫(xiě)，怕什么。他總覺(jué)得自己才華過(guò)人。所以，對(duì)于考進(jìn)士這事，他覺(jué)得自己不是能不能考上的問(wèn)題，而是能不能中狀元的事。他相信自己一定能高中狀元。他曾經(jīng)吹牛說(shuō)：即使是皇帝臨軒親試，也“定然魁甲登高第”。自信大到了自負(fù)的程度，就有點(diǎn)過(guò)了。　　
　　考試的結(jié)果出來(lái)，柳永不是第一，不是第二，不是第三，都不是，他落榜了。到這個(gè)時(shí)候，他仍然很自負(fù)。酒后填詞，寫(xiě)下了《鶴沖天》一詞：　　
　　黃金榜上，偶失龍頭望。明代暫遺賢，如何向？未遂風(fēng)云便，爭(zhēng)不恣游狂蕩，何須論得喪。才子詞人，自是白衣卿相。
　　煙花巷陌，依約丹青屏障。幸有意中人，堪尋訪。且恁偎紅倚翠，風(fēng)流事，平生暢。青春都一晌。忍把浮名，換了淺斟低唱。
　　
　　用今天的語(yǔ)言來(lái)說(shuō)，這首詞的大意是：黃金榜上，狀元沒(méi)有我的份。如此圣明的時(shí)代暫時(shí)遺漏掉了我這個(gè)賢人，怎么辦？既然這次沒(méi)有能夠達(dá)成我的風(fēng)云志向，干脆任意、瘋狂地放蕩一回，何必再談?wù)撌裁吹玫竭€是喪失呢？我雖然這次沒(méi)有混上官服穿、穿的還是白衣，但是我是個(gè)才子詞人，自然等于卿相。　　
　　煙花巷陌，隱約可以看到畫(huà)著畫(huà)的屏障。幸好，我有意中人，可以去尋訪她。暫且這樣偎紅倚翠地過(guò)吧，這樣的風(fēng)流事，讓人歡快、舒暢。青春短暫一順，不要辜負(fù)了，我現(xiàn)在怎么忍心把考上進(jìn)士這樣的浮名，換成“淺斟低唱”呢？
　　
　　考場(chǎng)上，柳永屢試屢敗　　　　
　　據(jù)說(shuō)，這首發(fā)泄落榜牢騷的詞一出世就引得不少人傳唱。后來(lái)傳到了皇帝宋仁宗的耳朵里，仁宗聽(tīng)了覺(jué)得柳永過(guò)于自負(fù)，自視甚高。仁宗初年的再試，柳永考試已經(jīng)過(guò)關(guān)，本來(lái)該是進(jìn)士了，但由于皇帝還記得他在詞里面說(shuō)過(guò)的話“忍把浮名，換了淺斟低唱”，就楞把柳永從榜單上拿下來(lái)了，還說(shuō)讓他“且去淺斟低唱，何要浮名”（吳曾《能改齋漫錄》卷十六）。柳永不是說(shuō)“才子詞人，自是白衣卿相”嗎？那就去填詞好了，不用來(lái)當(dāng)朕的官了?！　?br>　　這是柳永第二次科考失敗。柳永聽(tīng)說(shuō)失敗是因?yàn)樽约禾钤~惹的禍后，大醉了一場(chǎng)，索性聲稱(chēng)自己是“奉旨填詞柳三變”，從此縱情聲色，經(jīng)常在燈紅酒綠中買(mǎi)醉，無(wú)所顧忌地填詞。他填的詞特別受歡迎，這樣的創(chuàng)作除了成就他的大名外，也在經(jīng)濟(jì)上得到一定的回報(bào)，當(dāng)然這錢(qián)是妓女給他的。因?yàn)橐粋€(gè)妓女只要得到柳永填的詞，有機(jī)會(huì)演唱了，馬上就身價(jià)十倍，進(jìn)而成為名妓。南宋羅燁《醉翁談錄》丙集卷二中說(shuō)：“柳永居京華，閑暇時(shí)遍游妓館。所到之處，妓者愛(ài)其有詞名，能移宮換羽，一經(jīng)品題，聲價(jià)十倍。妓者多以金物資給之。”　　
　　一個(gè)流行歌曲的創(chuàng)作者，一個(gè)日日和妓女廝混的人，畢竟不符合當(dāng)時(shí)的社會(huì)主流?！罢司印眰兞R柳永太不正經(jīng)，一個(gè)永愛(ài)煙花巷的男人算什么男人。男人當(dāng)官之后再去找妓女聽(tīng)曲，那叫風(fēng)流；可是，一個(gè)男人沒(méi)有功名，只靠和妓女混在一起、為其填詞掙錢(qián)吃飯，那就免不了被社會(huì)主流嘲笑了。宋王明清《玉照新志》卷四載：徽宗時(shí)都人有“曉風(fēng)殘?jiān)聞⑷?，滴粉搓酥左與言”的對(duì)子?！　?br>　　 當(dāng)時(shí)士大夫的人生價(jià)值取向很簡(jiǎn)單，就是要考取功名，當(dāng)官。柳永無(wú)法超越這一點(diǎn)，也不可能超越這一點(diǎn)。柳永同樣對(duì)對(duì)仕途充滿向往之情。填詞充其量只能做為“業(yè)余”愛(ài)好，不能當(dāng)成終生的職業(yè)。他必須符合儒家的傳統(tǒng)價(jià)值觀，實(shí)現(xiàn)治國(guó)平天下的人生理想。第一次，自己太驕傲，沒(méi)有考上。第二次科考，考上了，因詞惹禍，皇帝沒(méi)有要他。之后，他屢試屢敗?！　?br>　　 他就到處游學(xué)、公關(guān)，也嘗試過(guò)將自己填的詞送給各級(jí)官員，想以此謀得一個(gè)小小的官位，但是，終于沒(méi)有成功?！　?br>　　 這么多年的飄泊，柳永在仕途上仍然沒(méi)有謀到任何職位。一方面他感嘆，“干名利祿終無(wú)益”（《輪臺(tái)子》），說(shuō)老子不要那個(gè)破烏紗了，游山玩水、填詞陪妓不也逍遙嗎？但是，另一方面，他常年郁悶，因?yàn)椤澳罾?，憔悴長(zhǎng)縈絆”（《戚氏》），所以在外面飄泊的日子，就沒(méi)有開(kāi)心過(guò)，即使在夜晚也是“孤館度日如年”。　　
　　 就這樣飄泊幾十年，快到50歲的時(shí)候，柳永再次回到京城應(yīng)試，終于在1034年（仁宗景佑元年）考中了進(jìn)士。他被安排到浙江的睦州（今浙江建德市）做團(tuán)練副使推官，幾年后被派到昌國(guó)縣（今浙江舟山市）曉峰鹽場(chǎng)做鹽監(jiān)，一個(gè)非常底層的小官。就是在這里，他一改過(guò)去總寫(xiě)南女離別的詞，而寫(xiě)下著名的《煮鹽歌》這樣的現(xiàn)實(shí)主義詞，描寫(xiě)了鹽民生活的艱辛。
　　
　　 柳永的一生是失敗的一生 　　　　
　　 從用世的角度來(lái)看，柳永的一生是失敗的一生，歷盡苦難、終生不得志。他自己說(shuō)一生的就是“平生心事暗消磨”，一生都想用世，想為治國(guó)出點(diǎn)力、做貢獻(xiàn)，可是太多次的挫折把他的意志都給消磨盡了。一生中的大部分時(shí)間他都在“驅(qū)驅(qū)行役，苒苒光陰”之中消磨掉了。但如果從詞學(xué)的角度來(lái)看，柳永的孤傲的性格、坎坷的經(jīng)歷反而成就了這么一個(gè)天才的詞人?！　?br>　　 晚年，他奔泊于長(zhǎng)安古道之上，面對(duì)蕭瑟的秋景，寫(xiě)下《少年游》：　　
　　　　長(zhǎng)安古道馬遲遲，高柳亂蟬嘶。夕陽(yáng)島外，秋風(fēng)原上，目斷四天垂。
　　　　歸云一去無(wú)蹤跡，何處是前期？狎興生疏，酒徒蕭索，不似去年時(shí)。
　　　　
　　 他說(shuō)，京城的古道上馬遲遲而行，高處的柳樹(shù)上蟬在亂叫著。陽(yáng)光如海，山如島。夕陽(yáng)下的山那邊，蕭瑟的秋風(fēng)在原野上吹，抬頭遙望，四方的天與大地相接，如同幕布四角下垂?！　?br>　　 歸山的云啊一去無(wú)蹤跡，哪里是美好的愿景？現(xiàn)在我老了，人也變了，不像從前那樣了，現(xiàn)在的我，對(duì)那些妓女已經(jīng)沒(méi)有興趣了，那些一起和我狎興、嘻嘻哈哈的歌女之流、嗜酒之徒已經(jīng)“蕭索”了，很少有了?！　?br>　　 人真的會(huì)變的，想不到當(dāng)年那個(gè)風(fēng)流才子、那個(gè)浪跡江湖的游客、敢恨敢愛(ài)的漢子、那個(gè)自命不凡的“白衣卿相”柳永，如今的棱角終于被社會(huì)磨平了?？跓o(wú)遮攔、敢寫(xiě)、敢唱、敢為、敢叛逆的柳永已成符號(hào)?！　?br>　　 經(jīng)歷過(guò)“朦朧暗想如花面，欲夢(mèng)還驚斷。和衣?lián)肀徊怀擅?，一枕萬(wàn)回千轉(zhuǎn)。唯有畫(huà)梁，新來(lái)雙燕，徹曙聞長(zhǎng)嘆?！保ā队中小罚┑牧廊缃瘛俺墒臁绷耍踔劣行┖蠡诹?。在《晝夜樂(lè)》中，柳永這樣寫(xiě)他的“悔意”：一場(chǎng)寂寞憑誰(shuí)訴？算前言，總輕負(fù)。早知憑地難拼，悔不當(dāng)時(shí)留住。其奈風(fēng)流端正外，更別有系人心處。一日不思量，也攢眉千度。 　　
　　 我們?cè)賮?lái)看柳永的另外一首詞：《蝶戀花》，詞曰：　　
　　　　佇倚危樓風(fēng)細(xì)細(xì)，望極春愁，黯黯生天際。草色煙光殘照里，無(wú)言誰(shuí)會(huì)憑欄意？
　　　　擬把疏狂圖一醉，對(duì)酒當(dāng)歌，強(qiáng)樂(lè)還無(wú)味。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。
　　
　　 柳永這首詞寫(xiě)的同樣是相思?！　?br>　　 我用現(xiàn)代的語(yǔ)言“翻譯”一下：我長(zhǎng)久地站立在高樓上，雖然沐浴在細(xì)細(xì)的春風(fēng)里，但是，極目遠(yuǎn)望，看到的是春愁，是一直蔓延到天際的沮喪、孤獨(dú)和寂寞?？煲渖降奶?yáng)照耀著遠(yuǎn)處的草色煙光，誰(shuí)能理解我的沉默的“憑欄意”——手撫著欄干久久的不說(shuō)話？我心離在思念誰(shuí)，有誰(shuí)明白？　　
　　 我真的打算在疏懶中狂放一回，放縱一回，喝個(gè)痛快圖的就是一醉，像曹操感嘆的那樣，“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何？”我邊喝酒邊唱歌，強(qiáng)顏歡樂(lè)但最終還是無(wú)味。我天天想念你，整個(gè)人逐漸地消瘦，連衣帶漸漸地寬松了，但是，為了你，我憔悴也值得。我心甘情愿?！　?br>　　 這是一首描寫(xiě)男女之間相思之苦的詞，不過(guò)，柳永是高手，把思念和愁苦寫(xiě)得不露痕跡。王國(guó)維比較欣賞這首詞，他從中卻讀了做學(xué)問(wèn)的境界。他說(shuō)，“古今之成大學(xué)問(wèn)必經(jīng)過(guò)三種之境界”，然后他舉了三首小詞代表這三種境界。第一，你要有“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)。獨(dú)上高樓，望盡天涯路?！本褪钦f(shuō)，不要總想走捷徑，不要太急功近利，要有高瞻遠(yuǎn)矚的目光。第二，就是說(shuō)，你要有“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”的執(zhí)著，做個(gè)“執(zhí)著哥”，能忍受孤獨(dú)和寂寞。第三種境界，來(lái)自于辛棄疾的詞，就是“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”。大家都喜歡熱鬧，都喜歡燈火輝煌的廣場(chǎng)，都追求繁華，都喜歡喧嘩，都追求被關(guān)注，但是，真正的大學(xué)問(wèn)，不在這些喧嘩的地方，在哪里呢？在“燈火闌珊處”，在寂寞的地方，在不被一般人注意到的地方。
　　
　　 針線閑拈伴伊坐　　　　
　　 當(dāng)時(shí)官場(chǎng)不接受柳永這樣的浪子。因?yàn)椤耳Q沖天》得罪皇帝，據(jù)說(shuō)，柳永曾經(jīng)到當(dāng)朝宰相晏殊家去拜訪、問(wèn)計(jì)。晏殊說(shuō)，賢俊作曲子嗎？意思是說(shuō)，你整天在煙花巷里混，你怎么總是作那些淫詞艷曲呢？格調(diào)太低了。柳永聽(tīng)他這么說(shuō)，心里很不舒服。就辯護(hù)了一句，相公（宰相的尊稱(chēng)），您不是也寫(xiě)詞、作曲嗎？晏殊說(shuō)，我雖然也作曲，但沒(méi)有寫(xiě)過(guò)“針線閑拈伴伊坐”這樣的話吧?！　?br>　　 晏殊拿柳永《定風(fēng)波》中的一句“彩線慵拈伴伊坐”，來(lái)嘲笑他寫(xiě)詞的格調(diào)太低，過(guò)于庸俗，晏殊不但沒(méi)有幫上忙，還嘲諷了他。柳永當(dāng)時(shí)的心情肯定糟糕透了。　　
　　 讓我們看看這首被當(dāng)朝宰相晏殊嘲笑的詞《定風(fēng)波》?！　?br>　　 定風(fēng)波 　　
　　 自春來(lái)，慘綠愁紅，芳心是事可可。日上花梢，鶯穿柳帶，猶壓香衾臥。暖酥消，膩云亸。終日懨懨倦梳裹。無(wú)那！恨薄情一去，音書(shū)無(wú)個(gè)。
　　 早知恁么，悔當(dāng)初、不把雕鞍鎖。向雞窗、只與蠻箋象管，拘束教吟課。鎮(zhèn)相隨，莫拋躲。針線閑拈伴伊坐。和我，免使年少光陰虛過(guò)。
　　　　
　　 這首詞我用今天的語(yǔ)言“翻譯”一下：自從入春以來(lái)，見(jiàn)到那綠色紅花都好像滿面愁容，小女子思春之心無(wú)精打彩的樣子，做什么事都沒(méi)有興趣。太陽(yáng)已經(jīng)升到了樹(shù)梢，黃鶯鳥(niǎo)在柳樹(shù)上鳴叫，我在懶在床上抱著棉被。小女子我潔白細(xì)膩的皮膚漸漸消瘦，一頭烏黑發(fā)亮的頭發(fā)底垂蓬松而散亂，終日沒(méi)有心情厭倦梳洗打扮。無(wú)聊又無(wú)奈，可恨那薄情的男人一去之后，連個(gè)音信都沒(méi)有。　　
　　 早知如此，真后悔，當(dāng)初沒(méi)把他的馬鎖起來(lái)。真該把他留下來(lái)，讓他呆在書(shū)房里，每天只是念書(shū)寫(xiě)字就可以了。只給他好紙好筆，讓他吟詩(shī)作詞，整天陪伴著他，不離開(kāi)。我干什么呢？我手里拿著針線與他相倚相挨。有他相守，免得我像現(xiàn)在這樣虛度年華、苦苦相思?！　?
　　 這首閨怨詞，看上去格調(diào)確實(shí)不高，但柳永寫(xiě)得非常淺顯易懂、天真詼諧，非常不正經(jīng)。對(duì)于這種比較低下的妓女，柳永這么寫(xiě)就很真切，很有市井味道?！霸缰ッ矗诋?dāng)初、不把雕鞍鎖。向雞窗、只與蠻箋象管，拘束教吟課?！彼齻兙褪沁@么直接、明白。沒(méi)有發(fā)揮的余地，也不用太多的聯(lián)想。就是“鎮(zhèn)相隨，莫拋躲”，就是想讓感情不變，一生相隨、不分開(kāi)，不要拋棄我。就可以了?！　?br>　　 “針線閑拈伴伊坐”，從這里，讀懂柳永，這句詞對(duì)于理解柳永很關(guān)鍵。你念書(shū)，我做針線活。正是這么直白的語(yǔ)言，被業(yè)內(nèi)的人說(shuō)成太俗。但是，我們別忘了，柳永正是從妓女這里成名的。無(wú)論多少人批評(píng)他，他的詞就是有市場(chǎng)，很多人喜歡。當(dāng)然，這首閨怨詞不是他的作品中最好的。他最好的詞應(yīng)該是《八聲甘州》，蘇東坡說(shuō)《八聲甘州》其中佳句“高處不減唐人”。就是說(shuō)，柳永的《八聲甘州》里，其氣象、興象、博大開(kāi)闊方面，都不比唐人差。讓我們看看這首詞：
　　　　
　　 八聲甘州　　
　　 對(duì)瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風(fēng)凄緊，關(guān)河冷落，殘照當(dāng)樓。是處紅衰翠減，苒苒物華休。惟有長(zhǎng)江水，無(wú)語(yǔ)東流。
　　 不忍登高臨遠(yuǎn)，望故鄉(xiāng)渺邈，歸思難收。嘆年來(lái)蹤跡，何事苦淹留！想佳人妝樓凝望，誤幾回、天際識(shí)歸舟。爭(zhēng)知我、倚闌干處，正恁凝愁。
　　　　
　　 我用今天的語(yǔ)言“翻譯”一下，大意如下：秋天，經(jīng)過(guò)雨的沖洗之后，更有一番蕭瑟凄涼的感覺(jué)。一場(chǎng)雨后的秋風(fēng)，一天比一天更寒冷了，關(guān)山江河，山的關(guān)塞、江河中的流水，都冷落了，我站在高樓上，看到的是如血的殘陽(yáng)。每一處所都是紅色花凋零，翠綠的葉子飄落，慢慢地萬(wàn)物的芳華消失都不可避免，一切都在改變，所有的生命都在改變，“惟有長(zhǎng)江水”，只有現(xiàn)在我樓前的流水，沉默地向東流著?！　?br>　　 紅翠衰減：花朵調(diào)零，綠葉枯萎。典故來(lái)自李商隱《贈(zèng)荷槍實(shí)彈花》的“此荷此葉常相映，紅衰翠減愁煞人”句?！　?br>　　 想到眼下自己老了仍然一事無(wú)成，想到家中的妻子兒女，那種離別和相思，真是悲哀啊。我真的“不忍登高臨遠(yuǎn)”，我不忍登高望遠(yuǎn)，多年平飄泊在外，遙望故鄉(xiāng)離我太遠(yuǎn)了，我要回故鄉(xiāng)的思念難以收拾?？蓢@這些年的奔波，為什么長(zhǎng)久地滯留在他鄉(xiāng)呢？想到我的妻子，還在她的妝樓上凝望，望眼欲穿，誤認(rèn)了多少回天際來(lái)的歸舟。多少次將遠(yuǎn)處來(lái)的船誤認(rèn)作是丈夫的歸舟。天際識(shí)歸舟，語(yǔ)出謝眺之《宣城出新林浦向板橋》詩(shī)：“天際識(shí)歸舟，云中辨江樹(shù)?！彼趺粗?，我也是一樣，倚在闌干上，正凝望著遠(yuǎn)處，思念故鄉(xiāng)啊?！　?br>　　 “惟有長(zhǎng)江水，無(wú)語(yǔ)東流”寫(xiě)的是短暫與永恒、改變與不變之間的這種直令千古詞人思索的宇宙人生哲理。柳永的《八聲甘州》把寫(xiě)景、抒情融為一體，通過(guò)描寫(xiě)羈旅行役之苦，表達(dá)了強(qiáng)烈的思?xì)w情緒。寫(xiě)得真好。蘇東頗說(shuō)的“不減唐人高處”的佳是哪一句？就是這句， “漸霜風(fēng)凄緊，關(guān)河冷落，殘照當(dāng)樓?！?

 

        最害怕美人遲暮　　 　　
　　玉蝴蝶　　
　　望處雨收云斷，憑闌悄悄，目送秋光。晚景蕭疏，堪動(dòng)宋玉悲涼。水風(fēng)輕、顰花漸老；月露冷、梧葉飄黃。遣情傷。故人何在？煙水茫茫。
　　難忘。文期酒會(huì)，幾辜風(fēng)月，屢變星霜。海闊山遙，未知何處是瀟湘。念雙燕、難憑遠(yuǎn)信，指暮天、空識(shí)歸航。黯相望。斷鴻聲里，立盡斜陽(yáng)。　　
　　
　　這首詞，我用今天的語(yǔ)言“翻譯”一下，大意是：我撫在欄干上，望著遠(yuǎn)處，云散了，雨停了，秋色漸遠(yuǎn)。天要黑了，晚上的景色蕭瑟、寂寞，讓我想起“宋玉悲秋”的典故?！冻o》收錄了一首題為《九辯》的長(zhǎng)賦，據(jù)說(shuō)作者是宋玉。宋玉是誰(shuí)呢？是戰(zhàn)國(guó)后期楚國(guó)的辭賦家，公元前3世紀(jì)的一位君子。其著名的作品《九辯》的第一句就是這么一句話“悲哉秋之為氣也，蕭瑟兮草木搖落而變衰?！边@是在悲秋，因?yàn)椤毒呸q》太有名了，所以“宋玉悲秋”就像成語(yǔ)一樣，成為一種“秋士易感”的傳統(tǒng)，就是看到草木零落就傷感?！　?br>　　 法國(guó)漢學(xué)家郁白先生說(shuō)，宋玉沒(méi)有在《九辯》中找到一絲慰藉，詩(shī)中沒(méi)有一丁點(diǎn)“及時(shí)行樂(lè)”的痕跡，沒(méi)有任何快樂(lè)或某種上層秩序妥協(xié)的可能。宋玉的賦糾纏不休地漸漸滑向背井離鄉(xiāng)的境界：草木搖落、遠(yuǎn)行、天高、水清與羈旅，全都是別離的符號(hào)，都是從已知躍入未知的符號(hào)。無(wú)論在外界還是在宋玉的內(nèi)心世界，都不再有方位標(biāo)：他不知所措，陷入了迷途。事實(shí)上，宋玉只“擁有”痛苦?！　?br>　　 杜甫看了宋玉草木搖落的意象之后，寫(xiě)下了：搖落深知宋玉悲。柳永則寫(xiě)下了“晚景蕭疏，堪動(dòng)宋玉悲涼。”輕輕的，風(fēng)吹在臉上，顰花逐漸老了。月色有些涼意，花上的露水都冷了，梧葉飄黃了。這景色讓人更加哀傷，那些故友如今都在哪呢？就像這煙水一般茫茫無(wú)處找?！　?br>　　 難忘，那些文友的聚會(huì)，辜負(fù)了多少風(fēng)月。經(jīng)歷了多少年，海如此遼闊，山如此遠(yuǎn)，不知道哪里是那些舊友重逢的地方？看著這雙燕，難以傳遞遠(yuǎn)信，指著暮色中的天邊辨認(rèn)，沒(méi)有看到一艘友人的歸船。漠然相望，在聲音要斷了的大雁聲里，我只能空空地望著斜陽(yáng)?！　?br>　　 寒士不遇而悲秋，中國(guó)古代的文人一直有一個(gè)悲秋的傳統(tǒng)，所謂“自古逢秋悲寂寥”，也一直有一個(gè)借助于美女來(lái)寄托的傳統(tǒng)。屈原在著名的《離騷》里就曾經(jīng)這樣寫(xiě)道：“日月忽其不淹兮，春與秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之遲暮?！?/div>