美人如花隔云端 
 
        總覺(jué)得，寫(xiě)《長(zhǎng)相思》的時(shí)候，李白的心特別柔軟。在他的七言歌行里，這一首，特別有含蓄蘊(yùn)藉的韻味——
   
        長(zhǎng)相思，在長(zhǎng)安。絡(luò)緯秋啼金井闌，微霜凄凄簟色寒。孤燈不明思欲絕，卷帷望月空長(zhǎng)嘆。美人如花隔云端。上有青冥之長(zhǎng)天，下有淥水之波瀾。天長(zhǎng)地遠(yuǎn)魂飛苦，夢(mèng)魂不到關(guān)山難。長(zhǎng)相思，摧心肝。
   
        因?yàn)楣诺湓?shī)歌中的“美人”往往比喻詩(shī)人追求的美好理想、所向往的理想人物，加上“長(zhǎng)安”這個(gè)明確的帶政治色彩的符號(hào)的出現(xiàn)，所以專家認(rèn)為此詩(shī)另有寄托，是在“抒寫(xiě)詩(shī)人追求政治理想不能實(shí)現(xiàn)的苦悶”（周嘯天語(yǔ)）。我無(wú)意于反對(duì)這個(gè)判斷，但是，基于看詩(shī)可以“不分明”的個(gè)人立場(chǎng)，我有時(shí)候會(huì)知之為不知，故意忽略專家考證和推斷的結(jié)論，單純地欣賞一首詩(shī)，做一個(gè)被單純感動(dòng)的無(wú)知者，同時(shí)保持自由聯(lián)想、想入非非的權(quán)利。
   
        我寧愿把它僅僅當(dāng)成愛(ài)情詩(shī)來(lái)讀。因?yàn)檫@首詩(shī)很美，美得有不被“索隱”的豁免權(quán)，也因?yàn)楹貌蝗菀子幸皇撞辉偌侔缗?、因此顯得取向“正常”的愛(ài)情詩(shī)。為什么一定要有寄托？那么李白如果要寫(xiě)愛(ài)情該怎么辦？這首詩(shī)作為愛(ài)情詩(shī)絕對(duì)是一流的。前半段寫(xiě)孤苦寂寞，后半段寫(xiě)相思之苦和無(wú)望，都十分傳神而動(dòng)人，最后一句“長(zhǎng)相思，摧心肝！”真是痛徹心肺、血淚雙流的一聲呼喊，既有“他生未卜此生休”的無(wú)奈和絕望，又有“為伊消得人憔悴”、九死未悔的執(zhí)著和甘心。此語(yǔ)非真性情者不能語(yǔ)，一旦道出，便是蕩氣回腸，人間神傷，山鳴谷應(yīng)，天地低昂。
   
        但是這首詩(shī)讓我最難忘的是另一句：“美人如花隔云端。”首先，這是詩(shī)中唯一的單句，屏風(fēng)也似地橫在詩(shī)的正中，沒(méi)法不注意到它。其次，這句詩(shī)實(shí)在太美了。完全非現(xiàn)實(shí)，但是卻如此真切如此直接地說(shuō)出來(lái)，說(shuō)成了人人夢(mèng)見(jiàn)過(guò)的畫(huà)面。是那種讓人見(jiàn)之忘俗、一讀傾心的詩(shī)句。
   
        還有，從心理學(xué)的角度看，這句詩(shī)有著耐人尋味的地方。
   
        美人如花，一顰一笑，在記憶中、思念中真切清晰，而在現(xiàn)實(shí)中，兩個(gè)人的距離是“天長(zhǎng)地遠(yuǎn)”，相見(jiàn)的難度是“夢(mèng)魂不到”，所以是“隔云端”。但是，如果得與美人天天相守，耳鬢廝磨，紅袖添香甚至生兒育女、柴米油鹽，天長(zhǎng)日久，還能覺(jué)得“如花”嗎？會(huì)不會(huì)是“美人如花無(wú)處尋”？
   
        正是因?yàn)?#8220;隔云端”，“美人”才永遠(yuǎn)“如花”。這種障礙既是一種遺憾，也是一種成全。西方美學(xué)上著名的“美在距離說(shuō)”，用唐詩(shī)的意象解釋就是，美人必須隔云端，才能保持如花之美感。
   
        唐詩(shī)宋詞中通過(guò)強(qiáng)調(diào)距離來(lái)抒發(fā)感情的名句不少，比如：“劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)，更隔蓬山一萬(wàn)重”（李商隱）、“平蕪盡處是春山，行人更在春山外”（歐陽(yáng)修）。
   
        中國(guó)詩(shī)歌中詠嘆“美在距離”的源頭也許是《詩(shī)經(jīng)》中那首著名的《蒹葭》：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。遡洄從之，道阻且長(zhǎng)。遡游從之，宛在水中央。蒹葭凄凄，白露未晞。所謂伊人，在水之湄。遡洄從之，道阻且躋。遡游從之，宛在水中坻。蒹葭采采，白露未已。所謂伊人，在水之涘。遡洄從之，道阻且右。遡游從之，宛在水中沚。”不但很有距離，而且無(wú)論如何無(wú)法縮短，也正因?yàn)槿绱耍俏灰寥耸冀K具有無(wú)法抵御的吸引力。也許可以將歌德的名言“永恒的女性，引我們上升”，改成“永恒的距離，引我們上升”？
   
        記得聽(tīng)到過(guò)這樣一句話：一個(gè)人不能在最愛(ài)的城市生活，也不能和最愛(ài)的人結(jié)婚。無(wú)他，就是因?yàn)榫嚯x的消失會(huì)帶來(lái)美感的消失，而如果那是你的最愛(ài)，帶來(lái)的就不只是失望而是幻滅，對(duì)于執(zhí)著于精神生活的人，那是毀滅性的。有的地方有的人，好得不能相見(jiàn)，需要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔了，才得保全。
   
        美人如花隔云端。美在距離。生活在別處。
   
        隔著千山萬(wàn)水，隔著迢迢時(shí)光，隔著起落滄桑，隔著今生今世，這些，就是云端？塵土之中，我們忽忽地老去，我們的理想和夢(mèng)中的一切，在云端之上，永遠(yuǎn)如花。