語文“課程內(nèi)容”與語文“教材內(nèi)容”，是有區(qū)別的兩樁事情，我們既要看到兩者的相互聯(lián)系與制約，也要看到它們的相對獨立與分隔。語文“課程內(nèi)容”，回答的是語文課程“教什么”這一問題，它是課程層面的概念，指為了達到語文科特定的課程目標而選擇的事實、概念、原理、技能、策略、態(tài)度、價值觀等要素，包括在課程標準里明文指定要教學(xué)的篇目（作為“定篇”的選文[1]）。從學(xué)生學(xué)的角度，它們是學(xué)習(xí)的對象，因而“課程內(nèi)容”也是對“學(xué)什么”的規(guī)定。語文“教材內(nèi)容”，回答的則是“用什么去教”這一問題，它是教材層面的概念，指為了有效地反映、傳遞課程內(nèi)容諸要素而組織的文字與非文字材料及所傳遞的信息。“用什么去教”，從學(xué)生學(xué)的角度，也就是通過什么去學(xué)。而可能的選擇之一，便是用“選文”去教、通過“選文”去學(xué)。在這里，“選文”本身不是課程的內(nèi)容，也不構(gòu)成學(xué)習(xí)的對象，它只是教語文課程內(nèi)容的手段、一種學(xué)語文課程內(nèi)容的媒介或途徑。

也就是說，在語文教材里的“選文”，實際上可能處在兩個不同的層面，即在語文課程層面上居于“課程內(nèi)容”的“選文”與在語文教材層面被推移到“教材內(nèi)容”的“選文”?；蛘哌@樣表述：一本特定的語文教材里的“選文”，可能會具有兩種不同的性質(zhì)，一種是作為語文課程的學(xué)習(xí)對象，教與學(xué)的目的就在于領(lǐng)會這一篇“選文”；一種是充當(dāng)學(xué)習(xí)語文課程內(nèi)容的媒介、途徑、手段，目的是借此“選文”來教學(xué)那些相對外在于這一特定“選文”的關(guān)于詩文以及詩文讀寫的事實、概念、原理、技能、策略、態(tài)度。

初看起來，上述的區(qū)分似乎含糊：一方面，作為學(xué)習(xí)對象的“選文”，本身包含著學(xué)習(xí)時可以從中抽繹出來的因而成為相對外在于這一“選文”的概念、原理等等。比如《荷塘月色》，在領(lǐng)會這篇膾炙人口的美文的同時，如果注意到的話，可以從中學(xué)到字法、詞法、句法、章法、文章讀法和作法等等；即使沒去有意注意上述種種之法，學(xué)生也可能在讀解誦吟的過程中、在與別一些相似或相異的文篇的自然比照中，感悟到類似于那些之法的方面。反過來講，如果采用“選文”來教業(yè)已設(shè)定了的課程內(nèi)容，在將某一特定詩文推移到途徑、手段位置的同時，也勢必要學(xué)生領(lǐng)會這一詩文，如果注意到的話，領(lǐng)會可以包含這一詩文的方方面面；即使沒去有意注意那諸多的方面，學(xué)生依了自己的人生經(jīng)驗和以往的所學(xué)，也可能會感受到它們，甚至?xí)a(chǎn)生獨具創(chuàng)意的感受。這么說來，課程內(nèi)容與教材內(nèi)容、目的物的“選文”與途徑、手段的“選文”，不是沒有什么大分別了嘛？

大分別應(yīng)該是有的。事實上，中國現(xiàn)代語文教育成立之初，人們便著力于揭示不同性質(zhì)“選文”的大分別。這種揭示，在夏丏尊那里得到了最為強烈的凸現(xiàn)，并作為“定論”沿留至今。夏丏尊認為，傳統(tǒng)的語文教學(xué)（包括語文教材）與現(xiàn)代的語文教學(xué)（主要體現(xiàn)在語文教材）的大分別，主要體現(xiàn)在兩個方面：

第一是“暗中摸索”與“明里探討”。這個大分別，既是就語文教學(xué)層面說的，也是就替代了語文課程的語文教材層面說的。針對傳統(tǒng)語文教學(xué)偏重于個人的吟誦感悟，夏丏尊提出，現(xiàn)代的語文教學(xué)更要注重理性的方法；針對傳統(tǒng)語文課程（主要體現(xiàn)在語文教材）以綜合地領(lǐng)會詩文為標的的課程內(nèi)容，夏丏尊提出，語文課程的內(nèi)容（“語文學(xué)習(xí)的著眼點”）應(yīng)該是“形式”，而且應(yīng)該是一個個的詞句以及整篇的文字所體現(xiàn)的詞法、句法、章法等“共同的法則”和“共通的樣式”。在夏丏尊看來，語文教學(xué)（課程）就是明里探討那些“共同的法則”和“共通的樣式”，而“選文”，則主要是說明“共同的法則”和“共通的樣式”的“例子”。[2] “例子”一說，當(dāng)時就被廣泛地接受了，盡管不同的人基于不同的理念賦予它帶有個人色彩的不同含義。其中產(chǎn)生重大影響的，是葉圣陶所賦予的含義。葉先生堅決主張，語文教學(xué)（課程）內(nèi)容應(yīng)該是怎樣閱讀、怎樣寫作的“方法”，而“選文”主要是“歷練方法”的“憑借”。[3] 這樣，在葉圣陶那里，“例子”的稱呼便側(cè)重指從“相類文章”中抽取的“樣本”，或叫典型的“樣品”，語文教學(xué)，便是“憑借”這些“樣本”去明里探討讀文、作文的“方法”，由方法的歷練而養(yǎng)成“習(xí)慣”，而最終養(yǎng)成適用于“人生日用”的語文能力。[4]

從篇與篇的聯(lián)系角度，夏丏尊凸現(xiàn)了其間的第二個大分別，并得到葉圣陶等人的共鳴。他們認為，傳統(tǒng)語文教學(xué)（教材）的大毛病是“雜亂”，而現(xiàn)代語文教學(xué)（主要指語文教材）則應(yīng)該講究“系統(tǒng)性”。夏丏尊、葉圣陶認為，將一篇選文放置在一個有充足理據(jù)的處所，那些原本各自為政的選文便形成了“系統(tǒng)”，比如《國文百八課》里的選文，按“徹頭徹尾采取‘文章學(xué)’的系統(tǒng)”組織，從編撰教材的角度，便可以看成是選文本身的“有序”[5]，按照現(xiàn)在流行的說法，是構(gòu)建出了一種“教材體系”。

應(yīng)該說，按上述兩項指標來認定語文教材中的兩中不同性質(zhì)的選文，大方向是對路的；中國現(xiàn)代以來的語文教材建設(shè)，也一直遵循著夏丏尊、特別是葉圣陶所指引的方向。但是，夏丏尊、葉圣陶這種認識，現(xiàn)在看來，可能有重議的必要；對已經(jīng)或可能造成的分歧理解，更有必要放回到當(dāng)時的“語境”加以細致地辨析。

先從單篇選文的角度說。用“暗中摸索”來概括傳統(tǒng)的語文教學(xué)，進而以此來概括以“選文”為“課程內(nèi)容”的語文教材，可能并不準確。傳統(tǒng)的語文教學(xué)有注重涵泳感悟的一面，但也不乏明里探討的追求。后者表現(xiàn)在語文教材，便是唐宋尤其是明清語文教材注疏系統(tǒng)的發(fā)達和評點的廣泛運用。而且，明與暗，其實都不存在無視場合、不顧條件的好與壞、正與誤、先進與落后之類的抽象標準，它們只是具體形態(tài)的可能選擇之一，各有其利，也各有其弊。

尤為重要的是，暗中摸索或明里探討，實際上可發(fā)生在語文課程、語文教材、語文教學(xué)三個層面，而不同的層面可能需要區(qū)別地對待。在課程的層面，以選文為內(nèi)容，確實具有引向“暗中摸索”的天性，選文包含著種種甚至不能言明的要素，任何人任何時候?qū)W習(xí)一篇特定的選文則只能關(guān)注其中的某些特定的方面、特定的點，而具體到哪些方面、哪些點、在什么水平上去關(guān)注，選文本身是不會給出指示的，得由教它或者學(xué)它的人摸索著取舍、摸索著定奪。在這種意義上的“暗中摸索”，實質(zhì)是放任課程內(nèi)容的“人治”，也就是平常說的：同一篇選文，不同的教師或同一個教師在不同的時候可以教不同的東西，不同的學(xué)生或同一個學(xué)生在不同的時候可以學(xué)不同的東西。而以選文為學(xué)習(xí)特定的“課程內(nèi)容”——比如某個章法、某種讀法或作法——的途徑、手段，確實使這一中選的詩文處在明里探討的氛圍。但是，兩種性質(zhì)的選文在課程層面的這種明暗差別，并不必然地要與教材形態(tài)、教學(xué)形態(tài)嚴格地對應(yīng)，也就是說，作為“課程內(nèi)容”的選文，可以簡單地搬進教材而成為“純粹的文選型教材”，使之安于暗處而聽任“人治”；也可以在選文之中或之外做某些附屬的加工，從而對摸索加以某些指引、對“人治”加以某些制約，往暗中射進幾索光芒；也可以對選文做某些明朗化的處理，比如對選文進行詳盡的解說，而使之完全處于明里探討的境地。如果加進“用什么去教”的教材內(nèi)容這一緯度，那么，教與學(xué)這篇選文的途徑、手段，在教材編撰的策略和技術(shù)上，有廣闊的選擇余地，比如可以用音像來教學(xué)、可以用表演來教學(xué)等等。這種情形，也適合于教學(xué)的層面，對作為課程內(nèi)容的選文，教與學(xué)當(dāng)然可以依賴于個人感悟的吟誦默讀，但也可以是細細致致講解、問答、討論。也就是說，暗與明，作為區(qū)別兩種性質(zhì)的選文的指標，僅在課程的層面才有效。

在過去，我們總一般地認為，“明”就是現(xiàn)代、是進步；“暗”就是傳統(tǒng)、是落后；卻一直沒有去好好地分析所謂進步與落后的“明”“暗”，到底是就哪個層面、在哪種意義上說。應(yīng)該看到，在語文課程層面，對“選文”的處置由“暗”向“明”的轉(zhuǎn)移，是中國現(xiàn)代意義的語文課程的標志，是歷史的進步；把作為課程內(nèi)容的“選文”放置在“暗”處，確實是我國傳統(tǒng)語文教育的主流，從課程內(nèi)容的確定、從教學(xué)的效率角度，確實有它的落后性，盡管在目前的知識狀況下、對語文課程來說，提供一些“選文”讓學(xué)生去“暗中摸索”仍然有合理性在，它仍然是提高學(xué)生聽說讀寫能力的現(xiàn)實通道之一。但是，我國自現(xiàn)代以來的語文課程在拋棄傳統(tǒng)語文教育“玄虛籠統(tǒng)”同時，將作為課程內(nèi)容的“選文”也一同革掉了，而沒有將如何使作為課程內(nèi)容的“選文”（定篇）由“暗”向“明”作為思考和研究的主題。換句話說，只片面地將由“暗”向“明”的轉(zhuǎn)向，理解為由“定篇”向“例文”（葉圣陶的“樣本”說，據(jù)筆者的研究，并沒有被我國的語文課程真正接納[6]）的變化。盡管像夏丏尊為主編撰的《國文百八課》這種純粹以“例文”處置的創(chuàng)舉沒有發(fā)揚光大，但語文課程里的“選文”就只等于（而不認為只是其中的一種類型）“例文”的這種觀念，卻被不無曲解地保留了下來，一直延續(xù)至盡。

曲解主要表現(xiàn)在兩個方面：其一，把“例文”的中心詞由“例”偷換成“文”。在《國文百八課》，夏丏尊、葉圣陶正確地將“文話”（ 相對外在于這一特定“選文”的關(guān)于詩文以及詩文讀寫的事實、概念、原理、技能、策略、態(tài)度。也就是他們所說的“項目”）作為課程與教材的中心，而將“文”推移到“例”的位置，也就是用“文”去“例”課程的內(nèi)容；但此后，人們卻將中心偏轉(zhuǎn)到了“文”，而忘記了它要去“例”什么。尤其是建國之后，語文課程和教材的討論，主要是關(guān)于“文”的討論（即關(guān)于選取哪些文章的討論），而且主要是從那文章里的內(nèi)容（即文章說了什么）的角度來討論的，卻幾乎忘了被處置為“例文”的“選文”，其實應(yīng)該從“例”的觀點去認識。這樣，一直被作為“例文”來處置的“選文”，在我們的語文教材往往不太明確它要“例”什么，一篇課文，字詞句篇、語修邏常，幾乎面面俱到，即使有一些本來明確想要“例”的東西，往往也被淹沒掉了。這其實是對中國現(xiàn)代語文獨立設(shè)科的前50年努力的倒退，事實上是將課程內(nèi)容又弄成了“暗”，或者說，是正兒八經(jīng)地將語文課程的內(nèi)容搞糊涂。于是，不少語文教師說不清楚自己在教的是什么，多數(shù)學(xué)生弄不明白自己要學(xué)的是什么。