|
很多年前,聽過一首歌,歌詞已經(jīng)忘掉,但歌名卻得到牢記,叫《有一天我也會老》。
我至今依然奇怪,就這么一句歌名,為什么能得以在我少年時代的腦海里長存。那時我很小,小到足以遺忘身邊的很多人和事,我常常對于一些比較細節(jié)的瑣事缺乏清晰的記憶,以至于在多年以后的某個瞬間,當(dāng)它突然涌現(xiàn)在我的腦海時,我竟然會有一種不太真實的感覺。 那是真的,我告訴自已。當(dāng)我這樣告訴自已的時候,我依然對我的記憶存有懷疑,年少時的記憶總是呈現(xiàn)出一種斷點難續(xù)的模糊景象,就如同我所說的這首歌一樣,我唯一所能記得只是這首沒有任何弦律可作為依托的歌名。我確定,對于“老”,這樣一種概念,我恐怕從未熱心過,我甚至疑心我連其中的弦律也不曾熱愛過,這才可以解釋,如今的我,為什么會將那首歌的弦律和歌詞忘得干干凈凈。 時間是如此的無情,如同一個深淵一樣,將我們的青春年少毫不憐憫地拉扯下去。當(dāng)我不經(jīng)意地遙望過去的時候,我才知道,我所回憶的東西離現(xiàn)在已是如此的遙遠。原來時間走得竟是這樣的急促,急促到不可思議,急促到令人恐懼。 那天,無意中翻到一張舊相片,黑白色的。一個秀美的女人,齊耳的短發(fā),抱著一個小孩,很樸素也很溫柔的樣子,就那樣站在一堆石頭前。在哪里照的,我不知道,但照片中的人,我自然是認得的。秀美的女人是我的母親,那個小孩便是我。 母親是真的美麗,既便是這樣一張簡單的黑白相片,也無法掩蓋母親透出來的自然氣質(zhì)。還有那個還很小很小的我,那時是多么的小啊,應(yīng)該是還不會說話,還不會走路的年紀,只有一雙眼睛透著對這個世界的無比驚訝。 現(xiàn)在,照片中那么小的我,已經(jīng)長大了,世間之事,已經(jīng)很少能讓我驚訝了;而照片中那么美麗的母親,卻已是頭上青絲變成了白發(fā)。在童年或少年時代的大部份時光里,我好象從來沒有想過,母親也會老的。在我的印象里,母親應(yīng)該是永遠年輕且漂亮的,我從未,哪怕是偶然的一次,想象過母親有一天衰老的模樣。我曾如此地驕傲于我母親的美麗,我在這種莫名的驕傲里,伴隨著對父母的依戀和親密記憶,度過了童年的快樂時光。 有時候,我會這樣想,一個人可以家境貧寒,可以生活清苦,但倘若還能得父母的關(guān)愛,還能在父母膝下承歡,既便是怎樣困苦的童年,對于我來說,都是一幅難以割舍的幸福畫卷。我的童年時代是幸福的,關(guān)于這一點,我從來不曾懷疑過,直到我十二歲那年,我的父親死于一次意外。這樣一次意外,對于原本幸福的家庭來講,是災(zāi)難性的。我至今依然記得,母親在一夜之間,是變得怎樣憔悴且蒼老的,有很長的一段時間,我常常會在黑暗里聽得母親低聲哭泣的聲音混合在時鐘冰冷的滴嗒聲里,很冷。我終于清晰地看到了時間,以及時間里隱藏的種種不幸,在母親的額角是如何一刀又一刀殘忍地割劃下去的。在很長時間里,我無法承認父親會永遠地離我而去,無法承認美麗的母親會在瞬間蒼老,我開始無比地憎恨著時間,憎恨時間深處的某些不可抗拒的不幸,將我所有曾有過的幸福撕得粉碎。 然而,時間依然是如此得無情。無論我靜止還是追逐,無論我憎恨還是恐懼。事實是,在母親艱辛地將我們幾個兒女拉址成人后,她更蒼老了。她的整張臉都由于在歲月的掙扎中刻下了不可磨滅的傷痕,我曾不止一次地試圖想從她的臉上找出舊日秀美的模樣,但是無一例外的,到最后留給我的都只有傷感和失落,以至于到后來,我只能暗暗地接受時間的冷酷。唯一令我安慰的是,我依然可以從母親溫暖的眼神里找回所有有關(guān)過往的甜蜜或苦澀的記憶,在母親溫柔的眼神里,濃縮的是母親過去所有動人的影象。 搜尋這樣的記憶其實并不是一件快樂的事,有時候,我覺得在時間的煙塵里,痛苦總是比快樂還要清晰。我依稀記得,那首《有一天我也會老》,便是在我父親死后,我才聽到的。聽到這首歌時,我并不快樂,我并沒有將之當(dāng)作一首可以傳唱的歌曲來看待,其中唱及的“老”,對于我本身并沒有任何值得深刻記憶的價值。但毫無疑問,這首歌令我想起了我的漸漸蒼老的母親,它以一種浪漫的手法,摧毀的是我對于母親永遠年輕美麗的最終幻想。我仿佛在念及這樣一首歌名的時候,一夜之間思想便成長了許多。我終于清楚地知道,母親,或者我,總有一天,會慢慢變老,母親無法永遠年輕漂亮,我也無法永遠做一個無憂的孩子。明白這樣一個事實,我變得分外憂傷。 那天,回到家。母親照著鏡子嘆息地說,老了,真的老了,你們都長大了,我已經(jīng)老了。我靜默無語,我想說的是,無論母親變得多老,在我的心里,母親永遠和年輕時一樣美麗,我還想說的是,苦難的沉淀,有時候也是一種別樣的美麗。可是不知為什么,卻終于沒有說出口。 望著鏡子里面的自已,年輕的自已,顯得多么精神,離蒼老應(yīng)該還有著很遠很遠的距離罷??墒?,我知道,總有一天,我也會老去,只是我不知道,等到我老去的那一天,我是否還可以從鏡子里看到記憶里母親美麗的容顏;不知道,當(dāng)我老去的時候,歲月沉淀在我身上的倒底是什么;不知道,當(dāng)我老去的時候,我又將會變成什么模樣。 |
|
|