空靈的谷音

吳躍東

    帶著一種空靈的美，馬修向我們展示了他行囊中那份沉甸甸的收獲，那些在旅途中隨意碰撞后個(gè)體情感所閃現(xiàn)出的光電花火，映出歲月的季節(jié)，邊城的風(fēng)情，又仿佛是他采擷的光影和色彩，經(jīng)他的手轉(zhuǎn)眼間成了一幅幅精致的留有許多空白的畫(huà)面：岸是什么？/ 岸就是看得見(jiàn)的燈 與新芽 // 尤其是在雨夜 / 新芽迅速吐出 / “追憶”這一雙被燈光洗亮的手/ 向我遞過(guò)來(lái)整個(gè)春天 (《生日》)。正是這一畫(huà)面，使岸，新芽，燈光被富于美的生命，而且也就是生命，承擔(dān)起另一種狀態(tài)，一種和諧的狀態(tài)，以致這種新?tīng)顟B(tài)與原本的狀態(tài)僅通過(guò)生命的理念可以相比較，詩(shī)人正是由此給生日一個(gè)開(kāi)始，一個(gè)方向，一種意義。

    詩(shī)人的感性所喚醒的不是高興和歡樂(lè)，而是淡淡的寧?kù)o，沒(méi)有煩躁，沒(méi)有不安，欲望未醒，相反，它在寧?kù)o中得到暗示，被渴望的一直存在于渴望中，它從它之中生起，出現(xiàn)于一個(gè)使人迷戀的透明，被置于遠(yuǎn)處的庭院和水鄉(xiāng)中，又被反射著帶向現(xiàn)實(shí)。寧?kù)o代替了強(qiáng)烈，周密代替了飛躍：石板橋上 童年的投影 / 沾滿(mǎn)青苔 //……// 就在水和橋的對(duì)面 / 比塵土高出一尺 / 詩(shī)歌的翅膀安靜 / 而溫暖 (《水鄉(xiāng)》)。

    在馬修的詩(shī)中，我們可以感受到瞬間與整體的沖突：蝶眼里的正午 風(fēng)景 / 你隱身何處？ / 雨后的蛛網(wǎng)織亮我夏天的眼睛 和 / 這扇打開(kāi)的窗 // 我有失戀般的思想 / 舊衣服在寫(xiě)好的詩(shī)句里皺折 // 麻雀有農(nóng)夫的背脊 / 土語(yǔ) 和 / 農(nóng)業(yè)的首飾 (《風(fēng)景》)。不論這種情感是抑制的還是奔放的，不在這些單個(gè)的瞬間希求達(dá)到他預(yù)期的整體而忍受瞬間的非完整，他的意趣必須是于每一剎那獲取美感，以這樣的尺度和方式，就象它的效果那樣，在空靈上贏得他在意義上所失去的，這種空靈的獨(dú)特性，經(jīng)過(guò)不懈的變換，給人留下深刻的印象，正像魚(yú)兒的生命受到海洋的限制，常會(huì)迷失在對(duì)蔚藍(lán)的渴望之中，并被一種不可解釋的內(nèi)在情緒所輕輕搖動(dòng)，它甚至避免感性的銜接，在形式及其結(jié)構(gòu)上產(chǎn)生斷裂和跳躍，在這種不和諧音中，它既不像在理想的圖畫(huà)中那樣失去它的現(xiàn)代性和生命力，也不像在較為直接的表達(dá)中那樣失去升華的趨勢(shì)，一方面它不能并且不愿流于感性，另一方面不能也不愿否定它的基調(diào)，否定這深情的感悟，唯有空靈的谷音才能消解身陷其中的矛盾。讓我們?cè)賮?lái)看看他的《在我的夏窗外》：

總有一只黑蝴蝶
在我的視線內(nèi)縈繞
它不象碧綠的蔦蘿 潛進(jìn)我的窗臺(tái)
它只將夏日正午 在窗外翻來(lái)覆去
就像一種悠遠(yuǎn)的手勢(shì) 就像往事
整個(gè)夏天 沒(méi)有人用手臂擱住窗臺(tái)
向內(nèi)
探進(jìn)來(lái)

    詩(shī)人將蝴蝶理解的更清楚或者更模糊（蝴蝶和正午，是馬修詩(shī)歌中經(jīng)常出現(xiàn)的素材），對(duì)這樣一種素材，就像對(duì)待每一種想選擇的材料，他總是必須把生活的一個(gè)片斷從生動(dòng)的關(guān)系中扯出，選來(lái)加工，素材或是一系列的事件和觀照，須主觀或客觀地加以描寫(xiě)和刻畫(huà)，或許它是一系列的追求、觀念、思想和激情，或許它是一個(gè)想象序列，須主觀或客觀的加以塑造，如果這些都具有真實(shí)感，思想和激情來(lái)自合理的內(nèi)心沖動(dòng)，而想象又源于美的情感，那么素材必定能夠承受理想的安排，這正是藝術(shù)的根據(jù)，也是詩(shī)歌的根據(jù)。在上面這首詩(shī)里，一切的用意是要體現(xiàn)出蝴蝶和窗外的夏日正午乃至整個(gè)夏天之間的對(duì)照，并將其感受（悠遠(yuǎn)的手勢(shì)，往事等）呈現(xiàn)于這一對(duì)比中，進(jìn)而來(lái)均衡而敏銳地表現(xiàn)那種空靈的，寧?kù)o的感覺(jué)，通過(guò)這一切，詩(shī)人試圖給于孤立的在整體與局部間搖擺的素材這樣一種形態(tài)，使之顯現(xiàn)在與整體的最純粹和最佳的獨(dú)特關(guān)系之中。于是從這一點(diǎn)自然空靈所特有的平和節(jié)制，將感悟顯示于其界限之內(nèi)，予以多重而溫和的層次變化。

    情感與情感的交融，理想與理想的對(duì)峙，生命與生命的碰撞是每一個(gè)詩(shī)人在每一首詩(shī)中自我實(shí)現(xiàn)之所在。馬修始終堅(jiān)守著他那孤獨(dú)的行程，他甚至拒絕面對(duì)詩(shī)壇上那些喧鬧的表演，這使他仍能保持著必要程度的慎思，這也是感悟的尺度，盡管有時(shí)在茫茫的戈壁灘上會(huì)產(chǎn)生極度的荒涼感，但只要這種慎思是溫暖的，是清晰而有力的，那么，它會(huì)成為詩(shī)人手中的韁繩和鞭策： ……孤獨(dú)的影子 / 金色和銀色的影子 / 你獨(dú)自用雙手捧著石頭一般沉重的詩(shī) / 照亮筆直的正午。(《自述》)