孔子無疑是中國傳統(tǒng)文化的主要代表人物。漢代已有人稱孔子為“素王”，意思是說孔子有王者之德，無王者之位。換言之，“素王”就是思想文化領(lǐng)域的無冕之王。清代統(tǒng)治者封給他一個(gè)稱號(hào)：“大成至聖文宣王”，大概是二千多年中讀書人的最高頭銜。

康有為曾說：“中國之國魂者何？曰孔子之教而已。”“中國一切文明，皆與孔教相係相因。”“國魂”稱號(hào)較之“素王”似乎更加崇高，並且難以超越。梁啟超說：“茍無孔子，則中國非復(fù)二千年來之中國。”又說：“蘇格拉底之後，容有蘇格拉底；而孔子之後，無孔子也。”這是說孔子是影響中國最大的一個(gè)人物，空前絕後?？怠⒘猴@然是近代尊孔派的先鋒人物。

宋明理學(xué)家甚至說過更加極端的話：“天不生仲尼，萬古長如夜。”這就是說孔子是宇宙間的太陽，沒有他的降臨，人類至今只能在黑暗中摸索。難怪明代思想家李贄對此嘲笑說:怪不得三皇五帝時(shí)代的人們白天都點(diǎn)著蠟燭在走路。

今天我們在這裡不討論孔子思想，只討論孔子的歷史形象，問題就顯得簡單一些。

在中國歷史上的七種形象

孔子到了漢代，在國家政治思想領(lǐng)域已樹立了合法正統(tǒng)的形象:他的著作《春秋》是治理天下的一面鏡子，孔子本人則是王者之師。

第一種形像是“聖化”。一介布衣的孔子被初步塑造成聖人，中間大概經(jīng)歷了四五百年的過程。吳國大夫曾向孔門弟子子貢發(fā)問:你老師莫非是聖人嗎？為什麼如此多才多藝呢？子貢回答道：上天賦予他做聖人的資質(zhì)，所以他又多才多藝。這裡子貢把孔子讚美成“天縱之將聖”，首次把孔子的形象定位成天賦“聖人”。一百多年後，孟子對孔子作了高度評價(jià)，指出：“自有生民以來，未有孔子也。”意思是說自有人類以來，沒有比孔子更偉大的。孟子認(rèn)為“行一不義，殺一不辜，而得天下”，孔子“皆不為也”（《孟子·公孫醜上》）。古代聖人有許多不同的側(cè)面，而在孟子看來，孔子身上凝聚了聖人的各方面的優(yōu)點(diǎn)，是古代聖人的“集大成”者。

在孔子被“聖化”的過程中，大史學(xué)家司馬遷推波助瀾，起了非常大的作用。他說：“天下君王至於賢人眾矣，當(dāng)時(shí)則榮，沒則已焉?？鬃硬家?，傳十余世，學(xué)者宗之。自天子王侯，中國言六藝者折中于夫子，可謂至聖矣。”（《史記·孔子世家》）這是說自帝王至學(xué)者，如果要探討以六經(jīng)為核心的知識(shí)學(xué)問，皆以孔子的觀點(diǎn)作為是非標(biāo)準(zhǔn)。援此而論，司馬遷就認(rèn)定孔子是最偉大的聖人（至聖）了。

第二種形像是“矮化”。“矮化”孔子可以說是自老子開始?？鬃赢?dāng)年西行，向老子問禮。老子認(rèn)為周禮的創(chuàng)始人周公早已死了，要復(fù)周禮必須要估量時(shí)代潮流是否允許。老子告誡說：“去子之驕氣與多欲，態(tài)色與淫志，是皆無益於子之身。”（《史記·老子列傳》）這說明孔子身上有兩大不足：趾高氣揚(yáng)的神態(tài)（驕氣、態(tài)色），過多的慾望與理想（多欲、淫志）。

在《史記·孔子世家》的記載中，有許多同時(shí)代的隱士對於“知其不可為而為之”的孔子極盡嘲笑“矮化”之能事?；蛑S刺他“四體不勤，五穀不分”；或嘲笑他“自腰以下不及禹三寸，壘壘若喪家之犬”；或策反孔子的學(xué)生：與其追隨“避人之士”（指孔子），不如跟隨避世之士（指隱士）；或暗示孔子應(yīng)改弦易轍，“往者不可諫，來者猶可追也”。《莊子·德充符》塑造了一個(gè)肢體殘缺名叫“叔山無趾”的人物，向孔子求教並進(jìn)而論道，最後使得孔子甘拜下風(fēng)，自慚形穢。這是一個(gè)典型的例子，實(shí)際上《莊子》一書中還有許多“矮化”孔子的故事。

道家“矮化”孔子在歷史上是有傳統(tǒng)的?！读凶?#183;湯問》編造了一個(gè)故事：孔子?xùn)|遊，看見兩個(gè)小孩在辯論早晨的太陽和中午的太陽哪個(gè)離我們近？雙方從形狀、溫度出發(fā)各執(zhí)一詞，究竟誰對誰錯(cuò)，“‘孔子不能決也，兩小兒笑曰：‘孰為汝多知也？’”實(shí)際上這個(gè)問題有相當(dāng)?shù)碾y度，兩千多年後天文學(xué)家經(jīng)過精密的計(jì)算後才能得出答案。但孔子不是聖人嗎？按照宋儒朱熹的說法：“聖賢無所不通，無所不能，哪個(gè)事理會(huì)不得？”但是無所不知的聖人對小孩的疑問也不能回答，這不能不說是一種巧妙的諷刺。