|
|
撰文：金 葉
攝影：海 國
廣州人喜歡叫城市里密布的小河為“河涌”。它們有屬于自己的記憶，記憶的最初一段，帶著濃濃的水鄉(xiāng)風(fēng)韻。
廣州曾經(jīng)是一座地道的水城，比起意大利的威尼斯來說，也毫不遜色。而且，這座水城更加古老，足足有兩千多年的歷史。
那是一個怎樣的廣州？從宋代開始挖掘的六脈渠，筆直地貫通整座城市的南北，從中又延伸出來無數(shù)小小支脈，貫通到城市的每個角落。它們不僅是一座城市的水源，是防洪排澇的水道，也是人來人往的“交通要道”。
“繞堤柳借三篙翠，隔岸花分一脈香”。在很長很長的一段時間里，廣州的居民，無論去哪里，水路都是首選。
坐在船頭，迎著河面的微風(fēng)，看兩岸綠意盎然的樹木，聽身邊潺潺流水聲，一路上會穿過大大小小數(shù)不清的橋洞，完全沒有今天交通阻塞的煩惱。
那個時候，廣州城內(nèi)河道彎曲，水體清澈，古榕成陰，草樹繁翠。臨水而居的涌邊人家，從岸邊小樓探頭而出，就可以跟搖弋而過的撐船人微笑致意。路邊走累了的行人，隨時可以停下來，招呼水面上的游艇靠近岸邊，然后來上一碗艇仔粥。溫軟的九調(diào)粵語，與河邊“梆梆梆”的洗衣聲相映成趣。
那樣的畫面，一定美得無以復(fù)加。
其實，自宋代以來，各代中評選出來的羊城八景中，描繪水鄉(xiāng)景色的均超過半數(shù)。宋代的扶胥浴日、石門返照、海山曉霽、珠江秋色、菊湖云影、蒲澗濂泉、光孝菩提、大通云雨八景中，有七處是描繪濕地景觀；明代的粵秀松濤、穗石洞天、番山云氣、藥洲春曉、琪琳蘇井、珠江晴瀾、象山樵歌、荔灣漁唱八景中，又有五處有關(guān)濕地。
在相當(dāng)長的時間里，廣州確如清代《羊城竹枝詞》中描繪的那樣“水繞重城儼畫圖，風(fēng)流應(yīng)不讓姑蘇”。
大概從二十世紀(jì)中葉后，隨著城市化的演變，廣州才漸漸失去了嶺南水鄉(xiāng)的風(fēng)采。但是濕地對廣州城市及文化景觀的影響延續(xù)至今。關(guān)于水鄉(xiāng)的記憶，雖然已經(jīng)遙遠，卻并未被人遺忘。
盡管在很長的一段時間里，廣州的河涌大都是跟“污染”相互關(guān)聯(lián)，但2007年，廣州整治河涌的戰(zhàn)役到了攻堅階段。也許在不久的將來，廣州城內(nèi)的河涌再次連成龐大的水網(wǎng)。水是清澈見底的，有小魚兒在水里穿梭。我們又可以像古人那樣，坐在小船里，悠游地在水面徜徉，聽一江碧水潺潺，品兩岸風(fēng)景如畫……
古六脈渠水系
左一脈。自總督部堂（在今越華路）向南流經(jīng)華寧里、衛(wèi)邊街（今吉祥路南段）、七塊石、清風(fēng)橋（華寧里與中山五路之交）、南朝街、學(xué)院署、九曜池（均在今教育路）至?xí)冀?、仙湖街穿城出南勝里入玉帶濠?/p>
左二脈。自舊城隍廟（文德路北端）后南北分流。南流經(jīng)長塘街（大塘街之西），由賢思街穿城出玉帶河；北流經(jīng)司后街、豪賢街和橫流的渠匯合。橫流的渠源出三元宮，東流經(jīng)將軍大魚塘（在大石街北）、丹桂里、天官里（今東風(fēng)中路東段）出銅關(guān)，流入東濠。
左三脈。自東華里起，南流至貢院（今廣東省博物館），折入東濠，流程較短。
右一脈。自巡撫部院（今人民公園）西側(cè)起，南流經(jīng)雨帽街、桂香街、馬鞍街，由孚通街三圣宮前穿城出南勝里，入玉帶濠。
右二脈。自將軍署（今廣東迎賓館）前玄妙觀左邊分南北流。南流經(jīng)擢甲里、麻行街，由大水關(guān)（古西澳）出城入玉帶河。北流經(jīng)豆腐巷、官塘街（海珠北路）和西流的橫渠相接。橫渠自三元宮前西柵起，西流經(jīng)西華一巷，由北水關(guān)出城，流入西濠。
右三脈。自光孝寺前起，南流經(jīng)紙行街、詩書街，折向西，出小水關(guān)，入西濠。
水城風(fēng)貌：
六脈皆通海
2000多年前，趙佗在廣州建城。古城建在越秀山腳珠江河口灣畔的幾個半島和小島上，也就是今之中山四路、北京路、西湖路一帶。從近年在西湖路發(fā)現(xiàn)的南越國水關(guān)遺址，可以推斷當(dāng)時的廣州已經(jīng)是個水城了。
那個時候，珠江的寬度約有兩千多米，幾乎是現(xiàn)在的十倍。廣州城東、西、南三面，除卻臺地及殘丘之外，都是珠江泛濫的平原。尤其南面和西面，由于瀕臨珠江和流溪河，地勢又比較低平，河床直逼臺地。
天然水道流入城內(nèi)
當(dāng)時有兩條天然水道——甘溪和司馬涌，直接流入廣州城內(nèi)。
甘溪又稱文溪或越溪，因為溪水甘甜清潤而得名。它發(fā)源于白云山，到了越秀山麓分為東西兩支，東支過今天的倉邊路，到了清水濠附近注入珠江；西支經(jīng)大石街、華寧里流入古西湖，再南入珠江。甘溪為城內(nèi)居民主要的食用水源，也是歷代廣州城選址的關(guān)鍵因素?！赌显街尽吩唬?#8220;昔交州刺史允之所開也。至今重之，每旦傾洲連汲，以允日用，雖有井不足泉食。”
當(dāng)時甘溪河道寬闊，其東支下游“在行春門外，冗城而達諸海，古東澳也。濠長二百有四丈，寬十丈”，至宋代仍為運鹽船入城的重要水道。明代成化年間，甘溪在小北一帶改入東濠，即“明代合筑三城，文溪尚穿南入東濠，今小北門城墻尚有月洞門舊跡也。成化間……惟鑿東濠二百六十五丈，深丈六尺，于是斜引文溪之水不使貫城，東面迂回直入海矣。”此后，甘溪下游漸塞，清代其東支成為六脈渠之左二渠，西支成為左一渠，后來皆改為暗渠。
司馬涌出白云山西側(cè)，經(jīng)流花橋、彩虹橋曲折向西南流，至澳口入珠江，為古代進入廣州城的重要水道。一直到清初，還有舟楫泛于其下。20世紀(jì)70年代后，此涌約有五分之三的河段被改建為暗渠。
六脈水網(wǎng)商業(yè)繁榮
除卻這些天然的水脈，廣州人還挖掘了不少人工的水渠。在宋代或者更早的時候，廣州城內(nèi)已經(jīng)形成了以六脈渠為主的密集水道網(wǎng)。
“六脈”本是中醫(yī)的專業(yè)說法。按《六脈渠圖說》的解釋：“大抵以地面之有溝渠，猶人身之有脈絡(luò)，必須流通乃少疾病，渠有六，故謂之六脈渠耳。”
“六脈渠”是廣州人在原天然河道和干谷的基礎(chǔ)上加以人工開鑿而成的六條主干運河（稱為渠）。歷代渠系有所變化，但格局大體相似。據(jù)清代六脈渠圖所示，六條渠均大體呈南北走向，分別分布于城市中軸線（今越秀山—廣州起義路—海珠廣場一線）東西兩側(cè)，東側(cè)三條稱左一、左二、左三渠；西側(cè)三條稱右一、右二、右三渠。統(tǒng)稱六脈渠。
六條大渠就像六根粗壯的樹干，它們呈南北走向，除左三、右三兩脈分別拐彎轉(zhuǎn)入東濠、西濠外，其余四脈均向南匯入玉帶濠，最終流入珠江。而它的左右兩旁又伸出無數(shù)條枝椏，那是許多東西向的支渠。六條主渠與數(shù)不清的支渠編織成網(wǎng)，整座城市河道如巷，通達廣州城區(qū)每個角落。
渠濠出城之處常設(shè)有水關(guān)，例如東水關(guān)、西水關(guān)、大水關(guān)、小水關(guān)、北水關(guān)、銅關(guān)等。這些渠和濠，既是城區(qū)的排水通道，又是城內(nèi)交通運輸要道。故《羊城古鈔·省會城郭圖說》云：“古渠有六，貫串內(nèi)城，可通舟楫。使渠通于濠，濠通于江海，城中可無水患，實會垣之水利”。
歷史上的六脈渠幾經(jīng)演變。六脈水網(wǎng)的構(gòu)造，使得商船能夠直接進入羊城，從事商業(yè)活動，對廣州商業(yè)的繁榮功不可沒，其情形有如清明上河圖。
水上生活：
風(fēng)流不讓姑蘇
廣東省科學(xué)院廣州地理所梁國昭教授在香港歷史博物館曾經(jīng)見過一幅19世紀(jì)英國畫家錢納利（George Chinnery）的油畫，令他怦然心動。畫里是一個他熟悉而又陌生的廣州。
180年前，錢納利初來到廣州，他沒有相機，只能利用自己的特長描摹出令他陶醉的異域風(fēng)情。在他畫筆下的廣州，是盈盈的碧水、靈巧的拱橋，游弋在水面、穿梭在橋洞間的艘艘小船，還有佇立在河邊的頗具嶺南風(fēng)格的民居——也多虧了這些房子，否則你會很容易將這些美麗的風(fēng)景，誤認為是江南某個婀娜的水鄉(xiāng)。
玉帶濠媲美秦淮河
這確實是曾經(jīng)的廣州。屈大均在《廣東新語》中這樣描述玉帶濠及臨濠的濠畔街的人文風(fēng)貌：“背城舊有平康十里，南臨濠水，朱樓畫榭，連屬不斷。……隔岸有百貨之肆，五都之市，天下商賈聚焉。屋后多有飛橋跨水，可達曲中。”
這條讓屈大均贊不絕口的玉帶濠，在當(dāng)年，相比較南京著名的秦淮河也是毫不遜色。這條美景如畫的河道旁，不知留下多少南來北往的商賈和文人的足跡，留下多少動人的傳說。明末與柳如是齊名的羊城奇女子、著名歌妓張喬就住在這條河道旁邊的濠畔街。
河上穿梭著數(shù)不清的船只。明代來穗的葡萄牙人克路士說：“這里的船只多到令人驚異的地步。尤其嘆為觀止的是幾乎整年大量船只從不減少或缺乏。”
廣州城外的珠江邊，沿江傍水而建、稱為水棚的民居，構(gòu)成疍民聚集的景觀。在這些大大小小的河道上，來來往往著形形色色的小艇，游河的四柱艇，賣艇仔粥的小艇和可以大擺筵席的紫洞艇。游河的四柱艇也叫游艇，船頭尖尖的，船中部有四個柱子支起來的篷子，艇篷的設(shè)計、裝飾都很講究。篷的兩端系著串串珠簾，兩側(cè)開窗；篷內(nèi)中央是一張長方小桌，上鋪繡花桌布，桌子三面都設(shè)有固定的靠背椅，擺放著繡花坐墊；篷內(nèi)壁掛著畫幅或鏡子之類的裝飾品；艇上另外備有熱水瓶，煲水的小爐子和茶具。游艇最多只能容納4～5人，游人坐在艇上，既可以欣賞窗外的風(fēng)景，又可以品茶聊天，打麻將。
“泮塘五秀”聞名遐邇
廣州城內(nèi)那個時候有很多的湖水。西湖、菊湖、蘭湖都是當(dāng)時面積頗大的湖泊。其中西湖位于城區(qū)，是宋代至明代期間廣州著名的風(fēng)景區(qū)。元代吳萊在《南海古跡記》中稱其為“湖長百余丈，水凝綠，列石嵌奇突兀。”宋代許彥先有詩贊美其為“花藥氤氳海上洲”，明代更以“藥洲春曉”列羊城八景之一。菊湖在宋代有“菊湖云影”列為羊城八景之一。到了清代，它已經(jīng)成為沼澤洼地，但是仍有“煙波浩淼，藻荇交橫”的美景流傳于世。
那個時候的西關(guān)，還是廣州的西郊。泮塘沼澤以出產(chǎn)“泮塘五秀”（蓮藕、荸薺、菱角、慈姑、茭白）而聞名遐邇。“逾龍津橋而西，煙水二十余里，人家多種菱荷、慈姑之屬。”大大小小的湖泊在這里星羅棋布，或長或短的河道在這里縱橫交錯。南漢時期，這里已經(jīng)被辟為宮苑，廣州歷史上著名的昌華苑、芳華苑、華林園，還有不少富豪占田修建的私家園林都坐落于此。
明末清初，這里以“煙水二十里”的“一灣春水綠，兩岸荔枝紅”而馳名。乾隆年間，西關(guān)泮塘一帶已“盡為民居”，但仍有記載說“廣州城西數(shù)里許曰泮塘，居人以樹荔枝為業(yè)者數(shù)千家。長至?xí)r，十里紅云，八橋畫舫，游人萃焉。”成為頗負盛名的嶺南水鄉(xiāng)景區(qū)。
古六脈渠難覓蹤跡
梁國昭教授告訴記者，近一百年是廣州城市發(fā)展變化最迅速的時代，也是城市濕地在人為活動影響下遭受破壞最顯著的時期。
古時廣州城內(nèi)和城郊的幾個大湖早已湮滅，著名的泮塘沼澤也已成了街區(qū)。由于公路、鐵路等現(xiàn)代交通運輸方式的興起，古六脈渠逐漸失去其交通運輸功能，不能適應(yīng)城市發(fā)展的要求。至清代末年，六脈渠水系逐漸被填塞或被改為地下暗渠，今天已難覓它們的蹤跡。
20世紀(jì)30年代，在西濠口附近修建新華、新亞大酒店時，西濠南段被覆蓋了。其后，河涌被蠶食、被填塞、被改為暗渠的情形越演越烈。如今西濠、南濠、玉帶濠、西關(guān)涌、荔灣涌、柳波涌、漱珠涌等一大批河涌已從地圖上消失。東濠則成了高架路。
珠江水面被侵占的情形也屢有發(fā)生。最大規(guī)模的一次發(fā)生在20世紀(jì)30年代。當(dāng)時為擴建沿江路，從少年兒童圖書館（原永安堂舊址）至愛群大廈一段江岸被拉直，占用了大面積河道，并把位于江中的小島海珠石（當(dāng)時已辟為公園）并入北岸。后來興建洲頭咀碼頭，占用了白鵝潭大片水面。80年代沿江興建賓館、大廈、公園、碼頭等，也占用了部分珠江河道。海珠區(qū)孫中山大元帥府原來是臨江的，當(dāng)年孫中山乘船在大元帥府門前的碼頭登岸，現(xiàn)在，大元帥府距江岸已有二百米。
百多年來的填江造陸，使珠江江面縮窄了數(shù)十米至一兩百多米。一個多世紀(jì)來，城市建設(shè)與水爭地的情形幾乎沒有停止過。
|
|
19世紀(jì)英國畫家錢納利畫筆下的廣州水城風(fēng)貌（收藏于香港歷史博物館）。
古廣州水系圖。
廣州目前保存最好的古橋云桂橋。
云桂橋。
