哲學(xué)的精神/周國(guó)平（部分文字稿）

今天我講的題目是哲學(xué)的精神，實(shí)際上是想主要講西方哲學(xué)的精神，因?yàn)槲覍W(xué)的是西方哲學(xué)。我認(rèn)為認(rèn)識(shí)什么哲學(xué)還是從西方哲學(xué)入手。我不能把西方哲學(xué)的很多內(nèi)容都拿來(lái)講，我著重是來(lái)講一講西方哲學(xué)里面，西方哲學(xué)兩千多年的發(fā)展歷史中間，從哲學(xué)中間成長(zhǎng)起來(lái)的生長(zhǎng)起來(lái)的一種精神傳統(tǒng)，因?yàn)槲易约和ㄟ^(guò)學(xué)習(xí)西方哲學(xué)，我認(rèn)為甚至很多人都認(rèn)為西方哲學(xué)走的這兩千多年是走不能的，是失敗的。

一、西方哲學(xué)研究的問(wèn)題

從古希臘開(kāi)始，西方哲學(xué)一直在想做一件事，它是想通過(guò)人的頭腦，也就是人的理性去把握這個(gè)世界的本質(zhì)，這個(gè)世界到底是什么，我們活在這個(gè)世界上，每一人活的時(shí)間都是很短暫的，那么活在這個(gè)世界上，這個(gè)世界是怎么回事？它不斷在變化，一代一代的人，生出來(lái)又死了，而且外部物質(zhì)世界也在不斷的變化，有的星球產(chǎn)生的，有的星球消亡了，它永遠(yuǎn)在變，那么這個(gè)變化的背后有沒(méi)有一個(gè)不變的東西呢，我們看到的只是現(xiàn)象，現(xiàn)象背后有沒(méi)有一個(gè)本質(zhì)的東西呢，西方哲學(xué)想來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題，想來(lái)把握這個(gè)現(xiàn)象背后的那個(gè)本質(zhì)，變背后那個(gè)不變的東西，一直在尋找這個(gè)東西，這是西方哲學(xué)一直在努力做的事情。

哲學(xué)又叫做形而上學(xué)。但這一概念它不同于我們印象中的形而上學(xué)。在我們國(guó)家，哲學(xué)中談形而上學(xué)，我們往往把它弄錯(cuò)了，把它作為靜止的僵化的片面的看問(wèn)題的觀點(diǎn)，一般是這樣來(lái)用的。實(shí)際上，形而上學(xué)它本來(lái)的意思是就是“物理學(xué)之后”，“物理學(xué)之后”是亞里士多德一本重要著作的名稱，后人為他加上的一個(gè)書(shū)名，這個(gè)書(shū)名什么意思呢，它實(shí)際是講所謂物理學(xué)之后，物理學(xué)是研究有形世界，我們看得見(jiàn)的世界，那么物理學(xué)背后，我們看得見(jiàn)背后那個(gè)東西，那個(gè)本質(zhì)的東西是什么，那么哲學(xué)就是形而上學(xué)，就是研究物理世界、有形世界背后那個(gè)看不見(jiàn)的本質(zhì)的東西。

簡(jiǎn)單地說(shuō)，西方哲學(xué)一直在努力做的事情，就是要靠人的頭腦，靠人的理性思維，去把握我們可見(jiàn)的世界、變化的世界背后的那個(gè)不可見(jiàn)的不變的本質(zhì)，簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是靠理性把握世界的本質(zhì)，也就是形而上學(xué)。

二、西方哲學(xué)的研究成果

那么西方哲學(xué)做的這件事情做成了嗎，實(shí)際上是沒(méi)有成功。盡管兩千年來(lái)，不同的哲學(xué)家對(duì)這個(gè)世界的本質(zhì)都下了論斷，從最早的古希臘開(kāi)始，比如說(shuō)最早的哲學(xué)家泰勒斯說(shuō)這個(gè)世界本質(zhì)是水，所有的東西都是從水變化來(lái)的，然后又回原到水，這是泰勒斯的觀點(diǎn)；赫拉克利特認(rèn)為世界的本質(zhì)是火，世界是從火里誕生的，又回到火；德膜克利特認(rèn)為世界是由原子組成的，原子是個(gè)基本的東西。后來(lái)還有很多唯心主義哲學(xué)家，也對(duì)世界的本質(zhì)作出論斷，比如柏拉圖說(shuō)世界的本質(zhì)是理念，是觀念，黑格爾也是這種觀點(diǎn)?？傊?，很多哲學(xué)家都對(duì)世界的本質(zhì)作了論斷，這種對(duì)世界本質(zhì)作論斷的哲學(xué)叫做本體論。

那么象這樣一條思路，到了近代，尤其從康德開(kāi)始，對(duì)這套思路提出的根本顛覆，覺(jué)得這是走不通的。其實(shí)康德之前，已有很多哲學(xué)家就有疑問(wèn)了，象貝克萊、休謨，他們都已提出疑問(wèn)，但是康德令人幸福的證明了這一點(diǎn)，即世界的本質(zhì)是不可能把握的，我們不可能靠理性去把握世界的本質(zhì)。康德的觀點(diǎn)是個(gè)什么觀點(diǎn)呢，簡(jiǎn)單地說(shuō)，我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)這個(gè)外部世界，是個(gè)什么過(guò)程，一個(gè)是靠經(jīng)驗(yàn)，我們靠感官接觸外部世界，得到了經(jīng)驗(yàn)，我們所得出的經(jīng)驗(yàn)總是有限的，我們不可能感受整個(gè)世界，我們總是感受其中的一小部分；我們得到經(jīng)驗(yàn)之后，我們用我們的理性思維，邏輯范疇去整理這些經(jīng)驗(yàn)，然后得出一個(gè)認(rèn)識(shí)，康德說(shuō)這個(gè)過(guò)程根本不可能觸及世界背后的那個(gè)本質(zhì)東西，我們的感官不能直接感受世界的本質(zhì)是什么，而我們通過(guò)經(jīng)驗(yàn)、理性思維去認(rèn)識(shí)世界的時(shí)候，我們認(rèn)為本質(zhì)的一般的普遍的東西，實(shí)際是我們的范疇整理的結(jié)果，如果沒(méi)有這些范疇，還是一團(tuán)遭。所以，實(shí)際上是我們主觀思維的產(chǎn)物，理性的產(chǎn)物，而不是世界的本來(lái)面貌。所以康德提出世界的本質(zhì)，也就是自在之物，自己存在的那個(gè)本來(lái)東西，我們的認(rèn)識(shí)是不可把握的，我們永遠(yuǎn)不能觸及那個(gè)本來(lái)之物。我們把康德作為不可知論，就是這個(gè)原因，他認(rèn)為這個(gè)世界是不可知的。所以想靠理性思維去把握世界本質(zhì)這樣一條思路，也就是形而上學(xué)，這樣一條思路是走不通的。所以康德說(shuō)形而上學(xué)永遠(yuǎn)不可能成為科學(xué)，成為科學(xué)就是要用思維，用理性去把握那個(gè)背后的本質(zhì)，但是，形而上學(xué)對(duì)世界本質(zhì)的認(rèn)識(shí)，不可能通過(guò)理性去把握的，康德說(shuō)這個(gè)東西只能交給信仰，但這個(gè)是沒(méi)有辦法是靠理性來(lái)推導(dǎo)的，是不可證明的。

西方哲學(xué)到了康德以后，越來(lái)越否定形而上學(xué)，比如說(shuō)尼采，他比康德走得更遠(yuǎn)。因?yàn)榭档逻€承認(rèn)世界還有一個(gè)本質(zhì)在那里，但是我們理性思維是不能認(rèn)識(shí)它，我們的感官接觸不到那個(gè)東西，我們的理性也不可能認(rèn)識(shí)那個(gè)東西，但它是存在的，我們必須相信它是存在的，盡管它的存在是不能證明的；而到了尼采，他就是那個(gè)本質(zhì)就不存在，世界本來(lái)就沒(méi)有一個(gè)本則，只有現(xiàn)象。尼采是怎么說(shuō)呢，尼采有個(gè)很著名的觀點(diǎn)，叫做“透視主義”，也就是所有的認(rèn)識(shí)都是透視，站在一定的點(diǎn)上，從一定的視角出發(fā)，對(duì)世界的一個(gè)認(rèn)識(shí)，那么認(rèn)識(shí)是不可能擺脫透視的，無(wú)論什么人，要認(rèn)識(shí)事物，都不可能不需要任何角度，一下子全面把握，這是絕對(duì)不可能的。只要假設(shè)有一個(gè)認(rèn)識(shí)，就必須從它的角度認(rèn)識(shí)世界，而這樣得到的總是現(xiàn)象，所以我們永遠(yuǎn)只能認(rèn)識(shí)現(xiàn)象。從認(rèn)識(shí)的角度講，無(wú)論站在哪個(gè)角度，哪個(gè)位置上，看到的都是現(xiàn)象。西方還有一位哲學(xué)家，尼采死后，他講得更徹底，哪怕上帝親自來(lái)認(rèn)識(shí)，他不可能沒(méi)有一個(gè)視角，因?yàn)槲覀冊(cè)瓉?lái)假象的世界的本質(zhì)，實(shí)際上已經(jīng)假設(shè)有一位上帝，他是沒(méi)有任何視角的，他一下子全面的完整的把握這個(gè)世界，這樣就可看到世界原來(lái)的樣子了，但現(xiàn)在看來(lái)他還是有一定限定的。所以，現(xiàn)在西方哲學(xué)越來(lái)越強(qiáng)掉一點(diǎn)，就是說(shuō)世界本來(lái)沒(méi)有一個(gè)面貌的。我們說(shuō)認(rèn)識(shí)世界的本質(zhì)、面貌，但是世界本來(lái)沒(méi)有本質(zhì)和面貌，它永遠(yuǎn)只能作為一種現(xiàn)象而存在，它永遠(yuǎn)是一個(gè)現(xiàn)象世界。那么，這也就從基本上否定了西方哲學(xué)的理性追求，靠理性來(lái)把握世界的本質(zhì)，也就是說(shuō)否定形而上學(xué)的這條思路。所以，現(xiàn)在總是講西方哲學(xué)的危機(jī)，形而上學(xué)的危機(jī)，就是指的這種情況。

三、哲學(xué)、宗教與科學(xué)

其實(shí)我想這個(gè)問(wèn)題，本來(lái)西方哲學(xué)這種追求已經(jīng)包含一種內(nèi)在矛盾，它必然是要失敗的。可以這樣說(shuō)，西方哲學(xué)是要解決什么問(wèn)題呢，它實(shí)際上是說(shuō)用理性是把握世界的本質(zhì)，而世界的本質(zhì)是超出我們經(jīng)驗(yàn)范圍之外的，我們經(jīng)驗(yàn)永遠(yuǎn)不能觸及它的，我們永遠(yuǎn)不可能經(jīng)驗(yàn)到世界的本質(zhì)是什么，所以這個(gè)問(wèn)題用哲學(xué)的話來(lái)說(shuō)，是超驗(yàn)的，超越于經(jīng)驗(yàn)的，世界的本質(zhì)不會(huì)在我們的經(jīng)驗(yàn)之內(nèi)出現(xiàn)的。因?yàn)槿说睦硇运季S是通過(guò)感覺(jué)得到的材料進(jìn)行整理，讓它細(xì)化，那么一個(gè)不在我們經(jīng)驗(yàn)中出現(xiàn)的一個(gè)問(wèn)題，人的思維怎么能對(duì)付它呢，完全不可能不對(duì)付它。在這個(gè)問(wèn)題，我就非常贊成英國(guó)哲學(xué)家羅素的觀點(diǎn)，他說(shuō)哲學(xué)包含有兩個(gè)方面，一個(gè)是科學(xué)的方面，一個(gè)是宗都的方面，它有兩種品格，即是科學(xué)的，又是宗教的。

哲學(xué)所要追問(wèn)的問(wèn)題，世界的本質(zhì)及和世界本質(zhì)相聯(lián)系的，比如人生的終極意義是什么，活著到底有什么意義，這種問(wèn)題是宗教性的問(wèn)題，是靈魂提出的問(wèn)題，但象這樣的問(wèn)題宗教怎么來(lái)解決呢，宗教就靠信仰來(lái)解決，宗教認(rèn)為不要去想，人的理性是有限的，人的理性是可能回答這樣的問(wèn)題，你就相信上帝吧，相信神吧，神已經(jīng)給你回答了，告訴你世界的本質(zhì)就是精神，是上帝，是天國(guó)，人活著的意義是為進(jìn)入天國(guó)做準(zhǔn)備，宗教不要人們?nèi)ニ伎?。但是哲學(xué)偏偏要去思考，所以哲學(xué)所要問(wèn)的問(wèn)題是宗教性的靈魂提出的問(wèn)題，而它要回答這個(gè)問(wèn)題所用的手段卻是科學(xué)的，科學(xué)的特點(diǎn)就是用理性思維去整理經(jīng)驗(yàn)，回答經(jīng)驗(yàn)范圍內(nèi)的問(wèn)題，這是科學(xué)的特點(diǎn)，而哲學(xué)要用科學(xué)的手段去解決宗教性的問(wèn)題。在這一點(diǎn)上，哲學(xué)和科學(xué)又不一樣，科學(xué)所問(wèn)的問(wèn)題都是科學(xué)本身的問(wèn)題，經(jīng)驗(yàn)范圍內(nèi)的問(wèn)題，科學(xué)不問(wèn)世界的本質(zhì)是什么，認(rèn)為這是假問(wèn)題，它不問(wèn)人生的意義是什么，它僅僅生活中經(jīng)驗(yàn)范圍的問(wèn)題，我們可見(jiàn)的事物中它們的規(guī)律是什么，科學(xué)僅僅問(wèn)這些問(wèn)題。所以，科學(xué)是用科學(xué)的方法解決回答科學(xué)的問(wèn)題，宗教是用宗教方法解決宗教的問(wèn)題，而哲學(xué)偏偏是用科學(xué)的方法解決宗教的問(wèn)題，這就是它的內(nèi)在矛盾所在。

所以，哲學(xué)所問(wèn)的問(wèn)題是靈魂所發(fā)出的問(wèn)題，因?yàn)殪`魂要求一個(gè)答案，比如它不知道世界到底是個(gè)什么東西，或者不知道人生是什么意義，而它解決問(wèn)題的手段是用頭腦，頭腦是很認(rèn)真的，它要按照邏輯，要求根據(jù)，根據(jù)經(jīng)驗(yàn)來(lái)思考。頭腦是個(gè)呆子，靈魂是個(gè)瘋子，所以哲學(xué)實(shí)際上是瘋子提出的問(wèn)題，呆子來(lái)回答，它的結(jié)果必然是很悲慘的，弄不清楚。但是兩千多年來(lái)，西方哲學(xué)就走在這條路上，就是呆子們想回答瘋子的問(wèn)題，你說(shuō)結(jié)果怎么會(huì)不失敗呢？

四、西方哲學(xué)探索的意義