冰心,原名謝婉瑩,現(xiàn)代著名女作家。一九○○年十月五日生于福建省福州市,原籍長(zhǎng)樂縣橫嶺鄉(xiāng)?!逅摹?nobr onmousemove="kwM(4)" style="COLOR: #6600ff; BORDER-BOTTOM: #6600ff 1px dotted; BACKGROUND-COLOR: transparent; TEXT-DECORATION: underline" onmouseout="kwL(event,this)">運(yùn)動(dòng)的驚雷將冰心‘震’上了寫作的道路,于是從1919年發(fā)表作品開始,已勤奮寫作了近80余年,這樣的持恒和毅力著實(shí)令人敬佩。特別是小說(shuō)《超人》,詩(shī)歌《繁星》、《春水》,散文《笑》、《寄小讀者》、《往事》等早期作品中所流露出的“愛的哲學(xué)”精神本質(zhì),為中國(guó)新文學(xué)初期建設(shè)做出了杰出貢獻(xiàn),也對(duì)后世產(chǎn)生了極其深遠(yuǎn)的影響。然而到底該如何評(píng)價(jià)冰心“愛的哲學(xué)”?在當(dāng)時(shí)卻引來(lái)頗多爭(zhēng)議,褒貶不一。 在20世紀(jì)30年代初,黃英(阿英)首次提出了“愛的哲學(xué)”的概念,概括了冰心早期創(chuàng)作的核心內(nèi)涵,但在思想上卻錯(cuò)誤地認(rèn)為“她的傾向是反封建的,但在她的觀念形態(tài)中,依然有封建意識(shí)的殘余,” “這樣的存在是不會(huì)長(zhǎng)久的,她的影響必然的要因社會(huì)的發(fā)展而逐漸的喪蝕。”[1]“五四”時(shí)期,“為人生”的最初的現(xiàn)實(shí)主義批評(píng)初步肯定了冰心用“愛”來(lái)解答人生本質(zhì)的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。30年代,茅盾的《冰心論》以革命現(xiàn)實(shí)主義為判斷標(biāo)準(zhǔn),一方面肯定了冰心是關(guān)心社會(huì)現(xiàn)狀、安慰人生的“好心腸”,另一方面則指出了“愛的哲學(xué)”在解釋、改造社會(huì)黑暗現(xiàn)實(shí)方面的軟弱與無(wú)力。以巴金為首的民主主義人士則站在人道主義的立場(chǎng)來(lái)批評(píng),可喜的是這肯定了冰心作品中對(duì)人性關(guān)懷的正面價(jià)值,但遺憾的是這種肯定在冰心思想研究中沒能占據(jù)主導(dǎo)地位。 新時(shí)期以來(lái),對(duì)冰心“愛的哲學(xué)”的“平反”是從政治層面開始的。冰心研究在創(chuàng)作思想、藝術(shù)研究、創(chuàng)作心理各個(gè)方面都取得了極大的進(jìn)展。首先在創(chuàng)作思想上,批評(píng)者們陸續(xù)提出“愛的哲學(xué)”、“母愛文學(xué)”雖“并不代表革命的主流”但它“和反帝反封建的革命潮流不是相悖而是一致的”。[2] 80年代后期,批評(píng)界就逐漸開始以文化的視角來(lái)看待冰心的創(chuàng)作。有的批評(píng)者認(rèn)為冰心的創(chuàng)作繼承了中華民族優(yōu)秀的文化傳統(tǒng),如對(duì)“老莊哲學(xué)思想”、孔子“仁愛”思想、以及孟子思想都有所吸收,并且還對(duì)冰心創(chuàng)作特有的的女性意識(shí)、婦女觀、家庭觀等領(lǐng)域都有所研究。其次在藝術(shù)研究方面,對(duì)冰心的創(chuàng)作方法和藝術(shù)風(fēng)格都有深入的研究,但最大的貢獻(xiàn)就是“冰心體”的提出,之后的方錫德進(jìn)一步豐富了“冰心體”的內(nèi)涵。最后在創(chuàng)作心理方面,批評(píng)者們將冰心的思維、情感結(jié)合不同的藝術(shù)形式規(guī)范來(lái)研究,得出了新的評(píng)論——范伯群、曾華鵬將冰心的情感特征歸結(jié)為“涌溢的潛流”。[3]孫歌認(rèn)為“冰心小詩(shī)無(wú)可替代的獨(dú)特之處,恰恰在于它們暗示了五四時(shí)期人本主義精神之外的另一個(gè)層次,即在批判封建制度的同時(shí)所表現(xiàn)的對(duì)于傳統(tǒng)文化的眷戀?!盵4]方錫德說(shuō)“冰心的散文就其本質(zhì)來(lái)說(shuō),乃是詩(shī)情的散文化?!?[5]…… 從上可以看出,研究者們?cè)谛聲r(shí)期以后對(duì)冰心創(chuàng)作的評(píng)價(jià)顯然高于前期,采用的評(píng)判視角也比新時(shí)期以前更為全面、公正,在這里就不用多舉例了。本文主要針對(duì)冰心早期創(chuàng)作評(píng)價(jià)中所存在的某些過(guò)激說(shuō)法,如陳西瀅說(shuō)冰心的小說(shuō)“一望而知是一個(gè)沒有出過(guò)校門的聰明女子的作品,人物和情節(jié)都離實(shí)際太遠(yuǎn)了?!盵6]蔣光赤則直呼冰心女士是個(gè)“小姐的代表”,說(shuō)她“走來(lái)走去,總跳不出家庭的一步”[7]還有人認(rèn)為“愛的哲學(xué)”宣揚(yáng)的是“超階級(jí)的母愛、童心”,是“和時(shí)代的要求是背道而馳的”,等等。試圖從“愛的哲學(xué)”所形成的社會(huì)性,對(duì)古代傳統(tǒng)思想的吸收,以及作品中所體現(xiàn)的人道主義精神這幾個(gè)方面,并用辯證唯物主義的方法來(lái)分析冰心“愛的哲學(xué)”,還之以本來(lái)面目。 一、“愛的哲學(xué)”的探源 冰心早期的作品是以童真、母愛、自然和祖國(guó)作為主要表現(xiàn)對(duì)象,呈現(xiàn)了一幅幅人與人、人與自然、人與社會(huì)間的關(guān)系圖。在冰心的早期創(chuàng)作之中,最引人注目的就是她在作品之中顯示的無(wú)處不在的愛。她愛母親,愛孩子,愛自然,愛生活,愛祖國(guó),愛一切的一切,而歸根到底蘊(yùn)涵著的就是對(duì)整個(gè)人類的博大的愛。這種愛是發(fā)自內(nèi)心的,是無(wú)條件的,是毫無(wú)保留的?!皭鄣恼軐W(xué)”是冰心對(duì)“五四”時(shí)期正處思考的一代的確切回答,也是冰心開出的濟(jì)世良方。
“愛的哲學(xué)”貫通在冰心“五四”時(shí)期的創(chuàng)作之中,是開啟冰心作品的一把鑰匙,在她的創(chuàng)作中占有很重要的位置,其“愛的哲學(xué)”主要由于以下幾個(gè)方面的影響: (一)基督教教義的影響 基督教教義以愛、寬恕、懺悔和犧牲為內(nèi)容,宣揚(yáng)的是不分等級(jí)尊卑的博愛精神,并且很早的時(shí)候就在中國(guó)得到了一定的傳播?!皭邸辈粌H是五四時(shí)代的文化主題也是它所宣揚(yáng)的現(xiàn)代人格精神之一,而且宗教與藝術(shù)很容易相通,所以許多作家都曾在創(chuàng)作中接受過(guò)基督教文化觀念的熏陶,正如周作人所說(shuō)的:“現(xiàn)代文學(xué)上的人道主義思想,差不多也都從基督教精神出來(lái)。” [8]冰心也毫不例外地受到基督教文化的感染。她十四歲進(jìn)入北京貝滿教會(huì)女子中學(xué)讀書,四年后就讀與北京協(xié)和女子大學(xué),協(xié)和女子大學(xué)后來(lái)并入燕京大學(xué),而這幾個(gè)學(xué)校都是教會(huì)學(xué)校。冰心學(xué)習(xí)并成長(zhǎng)在宗教的氛圍中,雖然基督教并沒有成為她的一種宗教信仰,但其思想、創(chuàng)作不可避免地受到基督教教義的影響?!澳赣H啊!這零碎的篇兒,你能看一看么?這些字,在沒有我之前,已隱藏在你的心懷里?!盵9]就連“地層如何生存,星辰如何運(yùn)轉(zhuǎn),霜露如何凝結(jié),枯楊如何開花、如何結(jié)果,……這一切,只為‘愛’?!盵10]因而在長(zhǎng)時(shí)間的基督教教義的浸染下,冰心對(duì)社會(huì)人生的看法就必然受其影響,按冰心自己的話說(shuō):“又因著基督教教義的影響,潛隱地形成了我自己的‘愛’的哲學(xué)?!?[11] “我從《福音》書里了解了耶穌基督這個(gè)‘人’。我看到一個(gè)窮苦木匠家庭的私生子,竟然能有那么多信從他的人,而且因?yàn)樾麄鳌異廴巳缂骸?,而被殘酷地釘在十字架上,這個(gè)形象是可敬的?!盵12]當(dāng)我們仔細(xì)閱讀這些作品時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn)基督教之所以能對(duì)冰心的創(chuàng)作產(chǎn)生十分重要的影響,其關(guān)鍵就在于冰心悟出了基督教所宣傳的“愛”與犧牲是崇高而偉大的,他是在教人怎樣去寬恕、愛護(hù)他人,人與人之間的交往應(yīng)是心靈與心靈的交往是不摻任何雜質(zhì)的,這樣就很容易喚起人的內(nèi)在人性力量,達(dá)到內(nèi)心的共鳴。因此冰心在作品中表露的是內(nèi)心直白的語(yǔ)言,是直接與上帝在進(jìn)行交流。 感謝上帝,在我最初一靈不昧的入世之日,已予我以心靈永久的皈依和寄托。 ——冰心《寄小讀者四版自序》 上帝呵!/即或是天陰陰地/人寂寞地/只要喲一個(gè)靈魂/守著你嚴(yán)靜的清夜/寂寞的悲哀/便從宇宙中消失了。 ——冰心《春水149》 “上帝”“光”這兩個(gè)詞語(yǔ)經(jīng)常出現(xiàn)在冰心的作品里,而“光”則是《圣經(jīng)》里的中心意象,也是上帝賜予人和自然的基本意義。例如在冰心散文《畫——詩(shī)》里就有:在“四無(wú)人生,嚴(yán)肅的天室下,我深深第叩拜——萬(wàn)能的上帝,……我永遠(yuǎn)在你的座前,作圣潔的女兒,光明的使者,贊美大靈?!北恼J(rèn)定基督教是博愛的宗教,從基督教的《圣經(jīng)》中“上帝就是愛,住在愛里面的,就是住在上帝的里面,上當(dāng)也住在他里面”等教義中,悟出人世的真理:“真理就是一個(gè)字‘愛’”。[13] 此外,基督教教義教會(huì)人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的世界中要懂得避開煩惱和憂愁,向往安詳而虛幻的天國(guó),這一點(diǎn)也對(duì)冰心在創(chuàng)作中對(duì)現(xiàn)實(shí)的處理產(chǎn)生了一定的影響。冰心極力宣揚(yáng)愛,倡導(dǎo)愛,并不是她真的沒有認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)中的黑暗與罪惡,冰心坦率地承認(rèn):“這只是閉著眼兒想著,低著頭兒寫著,自己證實(shí),自己懷疑,開了眼兒,抬了頭兒,幻象就走了!樂園在哪里,天國(guó)在哪里?依然是社會(huì)渾濁,人生煩悶!” [14]她只不過(guò)是想用天國(guó)的美好來(lái)?yè)嵛渴軅说男撵`,博大的上帝之愛也只不過(guò)是她的一個(gè)幻想而已。 基督教教義宣傳的是拯救靈魂,要求信徒去愛人,甚至愛自己的敵人,把愛作為檢驗(yàn)對(duì)上帝虔誠(chéng)尺度的標(biāo)準(zhǔn),從而達(dá)到人神合一。因此作為上帝的使者,冰心就是用文學(xué)作品替耶穌基督向人間苦難者傳播愛的福音,把自己的所見所感用最真實(shí)的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái),讓人們感受到“上帝之愛”、宇宙之愛的存在與偉大,并以此來(lái)凈化人們的心靈,播撒愛的種子。 (二)對(duì)泰戈?duì)栒軐W(xué)思想的吸收 泰戈?duì)柕恼軐W(xué)思想對(duì)冰心“愛”的哲學(xué)的形成有著不容忽視的推動(dòng)和促進(jìn)作用。濃重的泛愛意識(shí)使冰心在“五四”紛至沓來(lái)的外來(lái)思想中接受了泰戈?duì)柕囊匀祟悙蹫橹鲗?dǎo)的哲學(xué)思想。泰戈?duì)柕恼軐W(xué),是“一種泛神論的思想,梵的現(xiàn)實(shí),我的尊嚴(yán),愛的福音”,[15]可說(shuō)是“以愛為歸宿,因他是以愛為全體的,以知識(shí)為部分的。愛是全體的,所以經(jīng)過(guò)愛即能達(dá)到真理?!?[16]泰戈?duì)栒J(rèn)為生命起源的意義和價(jià)值就是愛,生命自存在之日起就是向著愛運(yùn)動(dòng),進(jìn)入愛之內(nèi)的。泰戈?duì)栐谛麄鲪鄣母R舻臅r(shí)候說(shuō):“我們愛生命,實(shí)在是為了維護(hù)我們同這個(gè)世界的關(guān)系?!磺写嬖诘拿芏荚趷壑腥诨?、消逝,只有在愛中,統(tǒng)一與二元才不矛盾。愛同時(shí)又是一又是二。只有愛才同時(shí)是動(dòng)又是靜。在愛中,得與失和諧起來(lái)。”[17] 冰心接觸泰戈?duì)柺窃凇拔逅摹边\(yùn)動(dòng)后不久,1919年9月發(fā)表小說(shuō)處女作《兩個(gè)家庭》之前。那時(shí),“我從書報(bào)上,知道了杜威和羅素,也知道了托爾斯泰和泰戈?duì)??!盵18]冰心十分崇拜泰戈?duì)枺?920年8月30日晚上,她就寫過(guò)一篇題為《遙寄印度哲人泰戈?duì)枴返奈恼?,說(shuō):“泰戈?duì)枺≈x謝您以快美的詩(shī)請(qǐng),救治我天賦的悲感,謝謝您以超卓的哲理,慰藉我心靈的寂寞”,“你的極端的信仰——你的“宇宙和個(gè)人的心靈中間有一大調(diào)和”的信仰,你的存蓄天然的美感,發(fā)揮天然美感的詩(shī)詞,都深入我的腦海中,和我原來(lái)的不能言說(shuō)的思想,一縷縷的合成琴弦,奏出飄渺神奇無(wú)調(diào)無(wú)聲的音樂?!盵19]在繼這篇文章五天之后所作的《無(wú)限之生的界限》中,冰心借助與已故同學(xué)宛因靈魂的談話,作出了一篇“愛”的哲學(xué)的宣言:愛是博大的,不是狹小的,應(yīng)涵蓋人和萬(wàn)物;愛是堅(jiān)實(shí)的,不是虛弱的,能擴(kuò)大自我以溶于宇宙,這是本真的泰戈?duì)柕恼軐W(xué)宣言。從此,冰心就成了一位“愛”的哲學(xué)的自覺歌詠者。在小說(shuō)《超人》、《悟》,詩(shī)歌《繁星》、《春水》,散文《往事》、《寄小讀者》等作品中,她就反復(fù)歌唱著以祖國(guó)、母愛、童真、大自然為核心的“愛”的主題。請(qǐng)看《春水——0五》:“造物者——/倘若在永久的生命中/只容有一次極樂的應(yīng)許。/我要至誠(chéng)地求著:/‘我在母親的懷里,/母親在小舟里,/小舟在月明的大海里?!边@首小詩(shī)就集中表現(xiàn)了冰心“愛”的哲學(xué)內(nèi)涵,謳歌了母愛、童真和大自然。 總之,我們可以把冰心受泰戈?duì)査枷胗绊懛譃槿c(diǎn):“首先,在冰心作品中,她是將母愛作為‘人類之愛’來(lái)歌頌的。在冰心看來(lái),母親是世界上‘真、善、美’的代表,是人類之愛的化身:‘上帝創(chuàng)造她,就是叫她來(lái)愛,來(lái)維持這個(gè)世界’。因此,對(duì)母愛的謳歌涉及到泰戈?duì)栒軐W(xué)中的第三種實(shí)在:個(gè)我與人類。第二,冰心作品所謳歌的自然與泰戈?duì)栒軐W(xué)中的第二種實(shí)在——現(xiàn)象世界是息息相通的。冰心1921年寫過(guò)一篇散文《宇宙的美》,說(shuō)‘只有自然的愛是無(wú)限的,何用勞苦功夫,來(lái)區(qū)分這和愛的世界’,并把‘自然的愛’稱作‘宇宙的愛’。因此,冰心對(duì)自然的謳歌,是愛‘宇宙’的表現(xiàn),表達(dá)了人和自然相和諧的愿望。這其實(shí)就是泰戈?duì)柦柚凇異邸瘉?lái)‘維護(hù)我們同這個(gè)世界的關(guān)系’的思想。第三,冰心對(duì)于童真,不是將其作為人類之愛而是作為‘神之愛’來(lái)謳歌的。她贊美兒童‘細(xì)小的身軀里,含著偉大的靈魂’(《繁星?三五》),是‘光明’和‘真理’的象征,甚至認(rèn)為‘只有小孩子的思想是智慧的’(《寄小讀者?通訊十三》)。這里,冰心顯然不是從純潔、本真等道德意義上來(lái)謳歌兒童的,而是受了泰戈?duì)栮P(guān)于最高實(shí)在——‘神’的觀點(diǎn)的啟示。泰戈?duì)栒J(rèn)為,‘神’不是永遠(yuǎn)在天上,也不是只在廟里,而是在我們家里,‘神’一再生為我們孩子,是個(gè)‘永恒的兒童’。因此,對(duì)于‘神’的化身的兒童,冰心是以一種虔誠(chéng)的宗教情緒來(lái)歌頌的。綜上所述,冰心在本我與神、自然、人類三種實(shí)在的調(diào)和統(tǒng)一上全面接受了泰戈?duì)枴皭邸钡恼軐W(xué)的影響,并以此回答了五四時(shí)期‘人生究竟是什么’的問題。”[20] (三)家庭環(huán)境的熏陶 如果進(jìn)一步追根溯源,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)父母的愛心,變幻無(wú)窮的大自然,天真無(wú)邪的童年,都是冰心“愛”的哲學(xué)形成的重要因素。母愛、童心和大自然是冰心的內(nèi)心寶藏,“母愛、童心、自然是她的‘愛’的哲學(xué)之鼎的三足”。[21] 冰心“愛”的哲學(xué)的形成,離不開她優(yōu)裕的家庭環(huán)境的熏陶、感染和教育。冰心生活在一個(gè)幸福的家庭,感受達(dá)到特別的幸福與快樂。她在《寄小讀者》中這樣描述她的生活:“我的生命只有花和光和愛,我生命中只有祝福,沒有詛咒?!边@就對(duì)冰心溫柔、雅靜性格的形成有著很大的影響。 父親謝葆璋是海軍軍官,曾參加甲午中日海戰(zhàn)之役,具有愛國(guó)思想。他性情豁達(dá),為人坦誠(chéng),不會(huì)用封建禮教那一套舊思想來(lái)束縛冰心的個(gè)性,而是理解與尊重孩子幼小的心靈。這是一種民主主義的文化心態(tài),在當(dāng)時(shí)自然是進(jìn)步的,由此在家庭中就形成了寬松、民主的氛圍。特別是在家庭的具體影響這個(gè)問題上,我們尤其要重視她的母親。冰心的母親楊福慈非常賢惠,教育孩子也很有方法,給予冰心以極大的感染力,以至于人到中年她仍有這樣的情感,特別是在1941年和1987年,冰心還兩次寫下《我的母親》,表達(dá)了對(duì)母親深深的崇敬之情。從此,冰心就將母愛當(dāng)作人類之愛來(lái)歌頌。在冰心看來(lái),母親是世界上真善美的代表,是人類之愛的化身,母愛具有神奇的力量和妙用。 1903-1904年,由于她的父親奉命到山東煙臺(tái)去創(chuàng)辦海軍軍官學(xué)校,他們?nèi)野岬搅藷熍_(tái)。在冰心的心目中,有生命、有感情的大海成了她成長(zhǎng)的搖籃,海賦予她博大的心胸和無(wú)邊的智慧。冰心作為一個(gè)作家,“每次拿起筆來(lái),頭一件事憶起的就是海,……當(dāng)我從憂從中來(lái),無(wú)可告語(yǔ)的時(shí)候,我一想到海,我的心胸就會(huì)開闊起來(lái),寧?kù)o了下去?!?[22]海孕育了冰心無(wú)限的愛心,大海是冰心“愛”的哲學(xué)發(fā)源地。 此外,我們還有必要談?wù)劚牡墓枢l(xiāng)福州,那里曾是理學(xué)重鎮(zhèn),講慈孝、求信義、敬務(wù)實(shí)、重節(jié)操。福建外來(lái)戶多,出去謀生的人也很多,這就養(yǎng)成了閩人濃厚的宗族鄉(xiāng)土觀與堅(jiān)強(qiáng)的開拓奮進(jìn)的精神以及樂于接受新知的品性。作為當(dāng)時(shí)重要對(duì)外口岸的福州,在這一點(diǎn)上尤其突出。冰心在自己飽讀古代典籍的同時(shí),又讀了不少新書和西方著作,再加上留學(xué)美國(guó)、旅居海外的經(jīng)歷,使她對(duì)傳統(tǒng)的認(rèn)同有著較為寬闊的文化視野。正因?yàn)檫@樣,她才能在傳統(tǒng)文化的繼承中融合入新知,追求博大與寬闊的胸襟,不可否認(rèn)這是其“愛”的哲學(xué)得以形成的獨(dú)一無(wú)二的先天因素。 二、“愛的哲學(xué)”的體現(xiàn) “愛的哲學(xué)”是冰心早期作品中的一個(gè)重要思想內(nèi)容,它充滿了對(duì)舊社會(huì)的憤懣,抒發(fā)了對(duì)美好世界憧憬之情。那么它具體包括那些內(nèi)容呢?主要是由母愛、對(duì)兒童的愛、對(duì)大自然和對(duì)祖國(guó)的愛這四個(gè)部分組成的。正是有了這些誠(chéng)摯的“愛”,才構(gòu)成了冰心獨(dú)特的“愛的哲學(xué)”,表達(dá)了她對(duì)人類社會(huì)發(fā)展的根本性思考,寄寓了她崇高的社會(huì)理想。 (一)母愛 母愛是人的本能,它是建立在血緣關(guān)系上的人類的天然感情,是母親對(duì)于子女的真摯而富于犧牲精神的愛心集中體現(xiàn),尤其是那種能理解子女、關(guān)心他們健康成長(zhǎng)、有助于他們跨上正確的人生之途的母愛更是寶貴的。世界上“誰(shuí)無(wú)父母”、“誰(shuí)非人子”?在慈母悉心撫育中長(zhǎng)大的冰心,從小就體會(huì)到了母愛的溫暖。她覺得母愛就像“滋潤(rùn)”小松的“白絨般”的大雪,“使人一心一念,神魂奔赴”。因此她的作品就充滿了對(duì)慈母無(wú)限熱愛的歌頌之情。 冰心最早歌頌?zāi)笎鄣淖髌肥切≌f(shuō)《超人》。作品主人公何彬本是個(gè)冷心腸的人,信奉尼采的“愛和憐憫都是惡”的哲學(xué)。他對(duì)周圍的一切都表現(xiàn)得漠不關(guān)心,好像世界上就只有他一人似的,終日苦悶、彷徨,可后來(lái)在祿兒的感染下他感受到了母愛,從而喚起了他對(duì)生活的激情,終于懂得:“世界上的母親和母親都是好朋友,世界上的兒子和兒子也都是好朋友,都是互相牽連的,不是互相遺棄的?!蓖ㄟ^(guò)對(duì)何彬思想轉(zhuǎn)變的描繪,我們看到了作者對(duì)母愛的極力謳歌。稍后又在《煩悶》、《寂寞》、《別后》、《紙船——寄母親》、《繁星》、《春水》等作品中,冰心又從不同的側(cè)面,對(duì)母愛作了不同程度的歌頌,寫出了兒女對(duì)母親的思念和母親對(duì)兒女的撫愛,《春水》第105首詩(shī)里就這樣寫到:“我在母親的懷里,母親在小舟里,小舟在月明的大海里?!薄都男∽x者》和《往事》等作品,則是從正面對(duì)母愛作淋漓盡致的歌唱。在《往事(一)之七》里,冰心把荷葉比做母親,通過(guò)荷葉孤身支撐著雨點(diǎn),勇敢地與自然界的風(fēng)雨作戰(zhàn),竭力保護(hù)紅蓮的一組鏡頭,清晰地表現(xiàn)了荷葉崇高的品質(zhì),從而歌頌了母愛的純真與無(wú)條件的自我犧牲精神?!都男∽x者》則是冰心留美期間以“一個(gè)熱情忠實(shí)的朋友”身份寫給國(guó)內(nèi)小朋友的。在一篇篇情意綿綿的通訊里,作者直抒胸臆,從心靈深處對(duì)母愛寫出了由衷的贊美,向小朋友們進(jìn)行愛的教育,把愛當(dāng)作是建造世界的紐帶和動(dòng)力。例如《寄小讀者?通訊十》就是一曲愛意濃厚感人至深的母愛的贊歌。她堅(jiān)定地認(rèn)為:母愛是深厚的,因?yàn)椤霸谖也怀姓J(rèn)世界上有個(gè)我的時(shí)候,她已經(jīng)愛了我了”而且“我所知道的自己不過(guò)是母愛意念中的百分之一,千分之一”母愛是無(wú)私的,“她愛我,不是因?yàn)槲沂恰摹?,或是其他人時(shí)間的一切虛偽的稱呼和名字!她的愛是不附帶任何條件的”母愛是長(zhǎng)久的、永恒的,即使萬(wàn)象俱變,“只要我能尋到她,投到她懷里……她的愛對(duì)于我,不因著萬(wàn)物毀滅而更變”母愛是廣闊的、博大的,“不但包圍著我,而且普遍的包圍著一切愛我的人,而且因著愛我,她也愛了天下的兒女,她更愛了天下的母親……‘世界便是這樣的建造起來(lái)的!’”這種至善、至誠(chéng)、至美的描寫,表露了作者對(duì)母親無(wú)限的贊美。同時(shí)在展現(xiàn)母親的慈愛與女兒的癡情時(shí),營(yíng)造了一種自然、真實(shí)、寧?kù)o、祥和的氛圍,就有益于感染小讀者,喚起他們感情的共鳴,從而就更有利于小讀者們懂得該怎樣診視母愛,起到了一定的教育作用。 冰心認(rèn)為母愛是一切愛的起點(diǎn),哪怕是動(dòng)物生物。她在《寄小讀者?通訊十》里就熱情謳歌了母親的無(wú)私和寬厚:母親的愛“是不附帶任何條件的。……她的愛,是屏除一切,拂拭一切,層層的麾開我前后左右所蒙罩的,使我成為‘今我’的原素,而直接的來(lái)愛我的自身!”,“用她堅(jiān)實(shí)無(wú)盡的愛來(lái)包圍我。她愛我的肉體,她愛我的靈魂,她愛我前后左右,過(guò)去,將來(lái),現(xiàn)在的一切!”,“她的愛不但包圍我,而且普遍的包圍著一切愛我的人;而且因著愛我,她也愛了天下的兒女,她更愛了天下的母親,小朋友!告訴你一句小孩以為極淺顯,而大人們以為極高深的話:‘世界便是這樣建造起來(lái)的!’”在冰心看來(lái),“母親的愛打千百轉(zhuǎn)身,在世上幻出人和人,人和萬(wàn)物種種一切的互助和同情。這如火如荼的愛力,使這疲緩的人世,一步一步地移向光明。”(冰心:《寄小讀者?通訊十二》)于是,在她的筆下又出現(xiàn)了由母愛生發(fā)開去的對(duì)人類之愛的頌揚(yáng)。這類作品有《最后的安息》、《悟》、《寄小讀者》、《離家的一年》、《愛的實(shí)現(xiàn)》等。在《最后的安息》里,惠姑與翠兒雖然是“貧、富、智、愚,差得天懸地隔,”但是,“從她們的天真里發(fā)出的同情,和感恩的心”卻“將她們的精神,連合在一處,造成了一個(gè)和愛神妙的世界?!比绻f(shuō)《最后的安息》作者是通過(guò)兩個(gè)地位、身份不同的小姑娘互相愛憐、同情的故事,來(lái)歌頌人類之愛的話,那么,在《悟》這篇被稱為宣揚(yáng)“愛”的力作中,作者則是通過(guò)兩個(gè)針對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)討論“愛”的青年之口,間接地,然而又是毫不隱晦地闡明了“世界是愛”的觀點(diǎn),歌頌了人類之愛。于是,閉璧樓的同窗,療養(yǎng)院的朋友,威爾斯利女大的師長(zhǎng),他們成了“愛”的體現(xiàn)者。 綜上所述,我們不難看出,“母愛”是冰心生命中的創(chuàng)作源泉,冰心不惜用大量贊美的語(yǔ)言來(lái)盡情謳歌這萬(wàn)能的“母愛”,她說(shuō):“我只愿這一心一念永住永存,盡我在世的光陰,來(lái)謳歌頌揚(yáng)這神圣無(wú)邊的母愛!”[23]在冰心的心目中,母愛就是一個(gè)永恒、崇高、深遠(yuǎn)、厚重的話題,正因?yàn)橛辛吮膶?duì)母愛最真的感受,所以在她筆下的母愛才會(huì)被描寫得如此美好,進(jìn)而使得現(xiàn)代文學(xué)史中很少有作家能夠超越她。其實(shí),她越是歌頌?zāi)笎?,就越是歌頌了舍己無(wú)私的奉獻(xiàn)精神與奮不顧身的犧牲精神,體現(xiàn)出了人性的崇高與圣潔,堅(jiān)強(qiáng)與勇敢。 (二)童真 在“五四”以來(lái)的現(xiàn)代作家隊(duì)伍里,冰心可以說(shuō)是對(duì)兒童關(guān)注與關(guān)心較為突出的一位。這體現(xiàn)在作品里,就是“愛的哲學(xué)”的另一個(gè)內(nèi)容——對(duì)童真的謳歌。 “童年呵!/是夢(mèng)中的真,/是真中的夢(mèng),/是回憶時(shí)含淚的微笑?!保ū模骸斗毙?二》) “萬(wàn)千的天使,/要起來(lái)歌頌小孩子;/小孩子!/他細(xì)小的身軀里,/含著偉大的靈魂?!保ū模骸斗毙?三五》) “小孩子!/你可以進(jìn)我的園,/你不要摘我的花——/看玫瑰的刺兒,/刺傷了你的手。”(冰心:《繁星?一五》) 正因?yàn)橥氖羌儩崯o(wú)暇、自然天真的,這就使得在兒童“細(xì)小的身軀里含著偉大的靈魂”,從而不由自主的使冰心百般眷戀著童年。請(qǐng)看那雨后古道旁,流水,綠水,濕煙,新月,一個(gè)孩子“抱者花兒,向著我微笑。”(冰心:《笑》)顯而易見,冰心筆下的兒童之愛,是把純潔天真的兒童真性情作為建構(gòu)理想社會(huì)的一種精神力量,冰心對(duì)童真的歌唱,同樣也表達(dá)著她對(duì)至真至純的理想人格精神的崇尚?!?nobr onmousemove="kwM(5)" style="COLOR: #6600ff; BORDER-BOTTOM: #6600ff 1px dotted; BACKGROUND-COLOR: transparent; TEXT-DECORATION: underline" onmouseout="kwL(event,this)">嬰兒!/誰(shuí)像他天真的頌贊?/真當(dāng)拋棄了。”(冰心《春水?一七九》),“嬰兒,/在他顫動(dòng)的啼聲中,/有無(wú)限神秘的言語(yǔ),/從最初的靈魂里帶來(lái),/要告訴世界。”(冰心:《春水?六四》),“揭開自然的簾兒罷!/藝術(shù)的嬰兒,/正臥在真理的娘懷里?!保ū模骸洞核?一四三》)。在冰心看來(lái),兒童的純真無(wú)邪,這是人格精神的高度凈化和美化,這恰與世故、猜疑、戒備的“成人精神”形成強(qiáng)烈的反差,應(yīng)該成為一種理想的人格,于是,她就在兒童與成人的對(duì)比中表達(dá)著理想的人格:“小孩子對(duì)老年人說(shuō):/‘笑吧,/跳吧,/世界多么有趣呵!’/老年人嘆著說(shuō):/‘原諒我,/孩子!/我不忍回憶我所已經(jīng)過(guò)的事?!保ū摹斗毙?一○六》)。 在冰心的許多篇章中,兒童被描繪為天使,他們是“愛的哲學(xué)”里的天使,傳達(dá)的是冰心本人的思想?!皟和異邸贝砹怂叭祟愔異邸钡睦硐搿K囊黄⑽摹缎Α肪捅磉_(dá)了這種從天使到兒童的轉(zhuǎn)化過(guò)程:“憑窗站了一會(huì)兒,微微的覺得涼意侵入。轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),忽然眼花繚亂,屋子里別的東西,都隱在光云里;一片幽輝,只浸著墻上畫中的安琪兒——這白衣的安琪兒,抱著花兒,揚(yáng)著翅兒,向著我微微的笑。”由此聯(lián)想到五年前,古道邊,一個(gè)孩子:“他抱著花兒,赤著腳兒,向著我微微的笑?!盵24]冰心說(shuō)過(guò):“除了宇宙,最可愛的只有孩子。”[25]在以后的一些文章里,她又反復(fù)地談到了這個(gè)觀點(diǎn)。她覺得和孩子們“說(shuō)話不必思索,態(tài)度不必矜持。”[26]感到自己“認(rèn)識(shí)孩子的爛漫的天真,過(guò)于大人的復(fù)雜心理?!彼銊?lì)自己“栽下平凡的小小的花,給平凡小小的人看?!盵27]永遠(yuǎn)做小朋友最熱情最忠實(shí)的朋友。她還親自提議北京《晨報(bào)副刊》開辟“兒童世界”一欄,親自與兒童作交流,為兒童寫了不少能在不知不覺之間,導(dǎo)引兒童向上,啟發(fā)其良知良能的作品。例如《通訊二》中所寫 “傷害”了一只小老鼠而引發(fā)內(nèi)心懺悔的事情。依我們平常人的眼光來(lái)看,老鼠生來(lái)就是害物,“傷害”了又有什么可值得傷心的呢?可冰心卻從兒童的特點(diǎn)出發(fā)將小老鼠人格化,從此對(duì)兒童進(jìn)行了同情弱小,珍視生命的教育。同時(shí)冰心筆下純潔的兒童世界也和圣潔的母愛一樣,是用以拯救世界的力量之源。詩(shī)化小說(shuō)《世界上有的是快樂有的是光明》中,天使一般純凈的孩子使青年頓悟到“世界上有的是快樂……有的是光明”,于是就放棄了輕生的念頭,重新審視著生命的意義。在《愛的實(shí)現(xiàn)》中,兩個(gè)“雛發(fā)覆額,眉目如畫”的孩子給了詩(shī)人靜泊似的精神安慰,使他能夠順利地進(jìn)行創(chuàng)作。 《寄小讀者》是冰心用心為兒童所編寫的第一部作品,她把沿途經(jīng)歷、異域風(fēng)光、民風(fēng)民俗,以及自己內(nèi)心的真實(shí)感受,用通訊的形式來(lái)與小朋友進(jìn)行交流,以真摯、自然、樸實(shí)偶爾也帶孩子氣的話語(yǔ)創(chuàng)作了二十九篇精美的敘事、抒情散文。特別是在青山沙穰療養(yǎng)院里,冰心還安慰自己在生病的時(shí)候不要裝大人不妨做做小孩子,游山玩水也多半是自己一個(gè)人,于是在芍藥花下,流泉湖邊,山亭里埋下了許多紀(jì)念品,一時(shí)興趣來(lái)了,又往往忍不住去挖開來(lái)看看,這難道不是兒童天真舉動(dòng)的再現(xiàn)嗎?此外,不但是行動(dòng)就連其思想也和小孩子一樣發(fā)展思考,將護(hù)士比作乳母,將床當(dāng)作搖籃,有時(shí)候睡不著就自己為自己唱催眠曲??梢?,冰心從思想乃至行動(dòng)都還保留著兒童天真的一面,這又是《寄小讀者》所描摹童心的又一大特色。 冰心了解、熟悉兒童,善于捕捉兒童的心理,以自然、簡(jiǎn)潔的筆調(diào),來(lái)寫兒童世界里那種“不可思議的光,窈窕清談的夢(mèng)影”和“有生命、有人格的個(gè)體”的“一切自然現(xiàn)象”, [28]寫出了花、草、云、水、鳥的世界,也展現(xiàn)了孩子們的天真、可愛與活潑。在她的筆下,有想用一根長(zhǎng)竹竿把地球戳個(gè)孔穴,好看看別后的姐姐胖瘦的小弟弟;有把小木鹿防進(jìn)自己的小鞋子,一跛一跛走路的淘氣的小妹妹;有在山下砍了些荊棘,將之埋在海邊沙土里,天天去掘開看看變成了煤沒有的六一姊和“我”……冰心筆下的兒童都是那樣的天真無(wú)邪,無(wú)論是孩子們的行動(dòng)還是言語(yǔ),都表明作者對(duì)這一世界的接近、了解,表露出作者由衷的贊頌之情。 冰心對(duì)兒童的愛是真誠(chéng)、純潔、樸實(shí)發(fā)自內(nèi)心的,表現(xiàn)出的是一種希望而不純粹是女性對(duì)兒童的那種疼惜。 (三)自然 冰心在作品中宣稱:“最難忘的是自然之美”[29]在她筆下,大自然既美麗又神秘,既是一個(gè)可心可意的美人兒,又是一片甘泉潺潺、香飄四野,是叫人留連忘返的仙境圣地。 湖光是這樣的迷人—— “這次出了吳淞口,一天的航程,一望無(wú)際盡是粼粼的微波,涼風(fēng)習(xí)習(xí),舟如在冰上行。到了高麗界,海水竟似湖光,藍(lán)極綠級(jí),凝成一片,斜陽(yáng)的金光,長(zhǎng)蛇般自天邊直接到欄旁人立處。上自穹蒼,下至船前的水,自淺紅至于深翠,幻成幾十色,一層層,一片片的漾開了來(lái),……小朋友,恨我不能畫,文字竟是世界上最無(wú)用的東西,寫不出這空靈的妙景!”(冰心:《寄小讀者?通訊七》) 花兒是這樣的美麗—— “這櫻花,一堆堆,一層層,好像云海似地,在朝陽(yáng)下緋紅萬(wàn)頃,溢采流光。當(dāng)曲折的山路被這無(wú)邊的花云遮蓋了的時(shí)候,我們就像坐在十一只首尾相接的輕舟之中,凌駕著駘蕩的東風(fēng),兩舷濺起嘩嘩的花浪,迅捷地向著出升的太陽(yáng)前進(jìn)?!保ū模骸稒鸦ㄙ潯罚? 山色是這樣的幽靜—— “今夜林中月下的青山,無(wú)可比擬!仿佛萬(wàn)一,只能說(shuō)是似娟娟的靜女,雖是照人的明艷,卻不飛揚(yáng)妖冶;是低眉垂袖,瓔珞矜嚴(yán)。” (冰心:《往事?二》) 而且,在《最后的安息》中,“惠姑在城里整整住了十二年,便是自從她有生以來(lái),沒有領(lǐng)略過(guò)野外的景色。這一年夏天,她父親的別墅剛剛蓋好,他們便搬到城外來(lái)消夏。惠姑喜歡得什么似的,有時(shí)她獨(dú)自一人坐在門口的大樹底下,靜靜的聽著農(nóng)夫唱著秧歌;野花上的蝴蝶,栩栩的飛過(guò)她的頭上。萬(wàn)綠叢中的土屋,櫛比鱗次的排列著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的又看見驢背上坐著綠衣紅裳的婦女,在小路上慢慢的走。她覺得這些光景,十分的新鮮有趣,好像是另?yè)Q了一個(gè)世界?!? 作品的景物描寫極富有特色,既符合人物個(gè)性,又有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力。當(dāng)小說(shuō)寫到惠姑離開久住的繁鬧城里來(lái)到鄉(xiāng)間時(shí),語(yǔ)言是歡快、明朗的,而什么農(nóng)夫的秧歌,野花上的蝴蝶,萬(wàn)綠叢中的土屋,穿紅戴綠的婦女等,就構(gòu)成了一幅新鮮有趣的圖景,使小惠姑歡喜不已,進(jìn)而感到“好像是另?yè)Q了一個(gè)世界”。 此外,這里還有把自然景物擬人化為與自己精神相通的朋友,自然景物給予了冰心朋友的真情;這里也有把自然作為具有母性情懷的人格化形象,自然就具有愛,能夠協(xié)調(diào)人類嗔怨,使人與萬(wàn)物和諧共處的本質(zhì)特征;這里更有把擬人化了的自然景物白蓮的“亭亭傲骨”與向日葵的低頭作對(duì)比,來(lái)表明冰心心中的理想人格是帶著人的尊嚴(yán),具有人的自傲與自強(qiáng)?!? “繁星閃爍著——/深藍(lán)的太空,/何曾聽得見它們對(duì)語(yǔ)?/沉默中,/微光里,/它們深深的互相頌贊?!保ū模骸斗毙?一》) “兒時(shí)的朋友:/海波呵,/山影呵,/燦爛的晚霞呵,/悲壯的喇叭呵;/我們?nèi)缃袷鞘柽h(yuǎn)了么?” (冰心:《繁星?四七》) “自然的微笑里,融化了人類的嗔怨?!?(冰心《春水?四九》) “向日葵對(duì)那些未見過(guò)白蓮的人,/承認(rèn)他們是最好的朋友。/白蓮出水了,/向日葵低下了頭:/她亭亭的傲骨,/分別了自己?!?(冰心:《繁星二》) 自然風(fēng)光固然美不勝收,但真正使冰心為之傾心的卻是那偉大而浩淼的大海。海在她看來(lái),有許多的特色。每當(dāng)她坐在海的面前,??倳?huì)把她的靈魂喚醒,她也總覺得海是那樣不盡的“莊嚴(yán)”、“偉大”。只要一提到海,她總是不可避免地“快樂充溢,怡然而笑”,她把海與湖相比,說(shuō):“海好像是我的母親,湖好像是我的朋友,我和海親近在童年,和湖親近在現(xiàn)在。海是寬闊無(wú)際,不著一字,她上午愛是神秘而偉大的,我對(duì)她的愛是歸心低首的。湖是是紅葉綠枝,有許多襯托,她的愛是溫和嫵媚的,我對(duì)她的愛是清淡相照的?!盵30]在這里,冰心把海當(dāng)作母親,可見她是多么的愛海?。亩彩顾拥臒釔鄞笞匀?。 (四)祖國(guó) 對(duì)母愛的頌揚(yáng),對(duì)童真的謳歌和對(duì)大自然的贊美,是冰心早期“愛的哲學(xué)”的主要內(nèi)容,也成為了她早期創(chuàng)作的基礎(chǔ)。可是仔細(xì)研究“愛的哲學(xué)”,愛祖國(guó)也是其中一個(gè)重要的內(nèi)容。即使是那些回憶親情、頌揚(yáng)母親、贊美童心和大自然的篇章,字里行間也都包含著愛國(guó)主義的思想情感,換句話說(shuō),凝聚在冰心文學(xué)創(chuàng)作中的核心就是愛國(guó)主義情結(jié)。 其實(shí),冰心的愛國(guó)主義思想是很小就培養(yǎng)起來(lái)的,父親曾經(jīng)作為“威遠(yuǎn)艦”上的槍炮二副英勇地參加過(guò)甲午中日海戰(zhàn),經(jīng)過(guò)父親愛國(guó)思想的熏陶,因而她對(duì)祖國(guó)有著很深的感情,因此用文字的形式來(lái)表達(dá)和寄托她的愛國(guó)情懷是必要的,同時(shí)這也和祖國(guó)的命運(yùn)是有著不可分割的聯(lián)系,冰心自己就說(shuō)是“‘五四’”運(yùn)動(dòng)的一聲驚雷把我‘震’上了寫作道路?!盵31] 在時(shí)代的感召與父輩愛國(guó)思想的影響下,她開始用文學(xué)的形式來(lái)探討人生,暴露社會(huì)黑暗,嘗試以人生問題為主題的“問題小說(shuō)”的創(chuàng)作。《斯人獨(dú)憔悴》是她最初寫的問題小說(shuō),是從側(cè)面談愛國(guó)問題的。在這里,冰心寫了兩個(gè)愛國(guó)青年與他們父親的矛盾,揭露了封建專制的野蠻丑惡,表現(xiàn)了人民群眾反帝反封建的心聲。接下來(lái)的《三兒》、《去國(guó)》、《兩個(gè)家庭》、《往事》、《一篇小說(shuō)的結(jié)局》等作品,都十分鮮明的表現(xiàn)了愛過(guò)主義思想?!度?guó)》表現(xiàn)了英士無(wú)法報(bào)效祖國(guó)而產(chǎn)生的惆悵與憤懣;在《一篇小說(shuō)的結(jié)局》里,冰心借人物之口喊出了“我愛我的祖國(guó)”的振聾發(fā)聵的聲音。等等。 《寄小讀者》里的許多篇章,都生動(dòng)地記錄著冰心這種對(duì)祖國(guó)的深沉的愛的情懷。當(dāng)她離開了祖國(guó)身處到處是“‘新大陸’的意味時(shí),卻有‘仰首欲攀低首拜’,可愛可敬的五千年的故國(guó)之思?!?[32]當(dāng)她在赴美國(guó)途中,在日本看到展覽館陳列著日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)利品時(shí),她就會(huì)熱血沸騰;當(dāng)外輪上的中國(guó)船員向他們這群出國(guó)留學(xué)的青年訴說(shuō)自己遭受外國(guó)人歧視的遭遇,并還鼓勵(lì)他們?yōu)閲?guó)家爭(zhēng)氣時(shí),她就會(huì)身受感動(dòng)與鼓舞。在美國(guó)讀書期間,冰心也不是沉溺于其奢侈的物質(zhì)享受,而是時(shí)刻都牽掛著祖國(guó)的安危。如《往事二》的第六篇,就記錄了冰心在美國(guó)看月的情景。農(nóng)歷八月十四夜,她偶然看見了一輪明月,就使這位異鄉(xiāng)客陷入了“每逢佳節(jié)倍思親”的惆悵了。中秋這天,同學(xué)們邀她去湖上泛舟,可因?yàn)樘焐鼥V就使得原本怕見月的緊張感一晃而逝,反覺高興??蓻]想到在十六夜里,在走訪同學(xué)時(shí)卻被猝不及防地拉去看窗前明月,而這月色又給她惹來(lái)一場(chǎng)病。通讀這篇作品,你會(huì)感到在字里行間里所流露的是滿滿的思鄉(xiāng)旋律。當(dāng)學(xué)滿歸國(guó),輪船剛駛?cè)胫袊?guó)領(lǐng)海時(shí),她就會(huì)興奮得睡不著覺?;貒?guó)后,冰心被祖國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)所震驚,理想與現(xiàn)實(shí)發(fā)生了沖突,她要求社會(huì)變革和進(jìn)步卻因?yàn)閷?duì)這個(gè)社會(huì)的失望而不知該如何下手,陷入了矛盾與苦惱的境地:“指點(diǎn)我罷,/我的朋友!/我是橫海的燕子,/要尋覓隔水的窩巢?!保ā斗毙橇罚拔业男暮牵?你昨天告訴我,/世界是歡樂的;/今天又告訴我,/世界是失望的;/明天的言語(yǔ),/又是什么?/叫我如何相信你!”(《繁星一三二》)。 如果我們把冰心“愛的哲學(xué)”比喻為一竄璀璨的珍珠,那么,愛祖國(guó)就是一條金絲帶,將愛母親、愛兒童、愛自然一顆顆地竄連起來(lái),使其形成一個(gè)整體,閃閃發(fā)亮。 三、“愛的哲學(xué)”的再解讀 冰心從最初的創(chuàng)作問題小說(shuō)到最終確立“愛的哲學(xué)”這一創(chuàng)作母題,前后共經(jīng)歷了七年的時(shí)間,即1919年到1926年。由于當(dāng)時(shí)中國(guó)正值“五四”愛國(guó)運(yùn)動(dòng)爆發(fā)時(shí)期,民族矛盾和階級(jí)矛盾日益激烈,所以一向以“愛”為主旨,倡導(dǎo)以“愛”來(lái)促進(jìn)世界和平與安定的“愛的哲學(xué)”,在這一時(shí)期里,一直沒有得到公正、歷史、唯物的評(píng)價(jià)。陳西瀅說(shuō)冰心的小說(shuō)“一望而知是一個(gè)沒有出過(guò)校門的聰明女子的作品,人物和情節(jié)都離實(shí)際太遠(yuǎn)了?!盵33]蔣光赤則直呼冰心女士是個(gè)“小姐的代表”,說(shuō)她“走來(lái)走去,總跳不出家庭的一步”[34]還有人認(rèn)為“愛的哲學(xué)”宣揚(yáng)的是“超階級(jí)的母愛、童心”,是“和時(shí)代的要求是背道而馳的”,等等,“愛的哲學(xué)”始終被置于受審判、被踐踏的地位。這些批評(píng)許多是從社會(huì)學(xué)的立場(chǎng)或是政治角度直直地去判斷其思想正確與否,這就必然不會(huì)給冰心這種“愛的哲學(xué)”以更高更準(zhǔn)的評(píng)價(jià)。 一定文化的產(chǎn)生是與當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)、政治分不開的,應(yīng)該看到,冰心“愛的哲學(xué)”的形成是有著深刻的社會(huì)根源與時(shí)代基礎(chǔ)的。1919年,爆發(fā)了“五四”愛國(guó)運(yùn)動(dòng),中國(guó)進(jìn)入了反帝反封建的新民主主義時(shí)期。在當(dāng)時(shí),有相當(dāng)一部分進(jìn)步的思想家、文學(xué)家常常以“愛”來(lái)改變?nèi)松?、改革社?huì),這就恰恰切合了自幼在愛、自由、民主環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的冰心的本性,一拍即合,最終在時(shí)代思潮的感召下,形成了“愛的哲學(xué)”的全體系。 由于“愛的哲學(xué)”宣揚(yáng)的主旨是愛,因而這使得冰心早期作品里充滿了濃厚的人道主義色彩。人道精神在我國(guó)古代思想中早已存在,如:孔子、孟子的“仁愛”思想——“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼?!钡搅恕拔逅摹睍r(shí)期,人道主義又與科學(xué)、民主、愛國(guó)緊密地聯(lián)系在了一起。因此,當(dāng)它在受到批評(píng)、指責(zé)時(shí),仍然得到了一大批青年、知識(shí)界人士的肯定與熱愛。如此看來(lái),如若中華民族對(duì)“愛的哲學(xué)”等人道主義多一些褒揚(yáng),而少一些戰(zhàn)爭(zhēng)主義思想,或許,中華民族就不會(huì)因此而付出沉重的代價(jià)。由此可見,人類精神取向是不能失衡的,冰心正是以她的弱小的女性之軀,肩起了中華民族精神建設(shè)的平衡,“五四”精神中因?yàn)橛辛吮?,才使它顯得豐滿而亮麗。 同時(shí)我們又要看到,因?yàn)椤皭鄣恼軐W(xué)”宣揚(yáng)的是廣博而神圣的“愛”,所以當(dāng)她在看待一些政治事態(tài)時(shí),冰心就往往會(huì)用“愛的哲學(xué)”來(lái)解釋。例如,作品《國(guó)旗》的主題思想就是借中國(guó)小孩之口說(shuō)出的:“他也愛我們的國(guó),我們也愛他們的國(guó),不是更好么?各人愛各人的國(guó),鬧得朋友都好不成!我們索性都不要國(guó)了,大家合攏來(lái)做一個(gè)國(guó)。”冰心就是幻想用這種無(wú)國(guó)界的“愛”來(lái)乞求祖國(guó)的“安寧”,希冀用“愛”來(lái)解決一切而不是運(yùn)用革命或是其他,這時(shí)“愛的哲學(xué)”已經(jīng)在這位小資產(chǎn)階級(jí)作家身上表現(xiàn)出了局限性——她弄不懂造成社會(huì)現(xiàn)實(shí)與自己理想所產(chǎn)生的根源是什么?她認(rèn)為社會(huì)之所以會(huì)這樣,完全是由于人心不好所造成的。因此,“愛”在冰心的作品里就成了萬(wàn)能的鑰匙,社會(huì)的避風(fēng)港。當(dāng)然冰心自己也深感矛盾,一方面不滿封建制度的腐朽,而另一方面又找不到光明之路,作為“愛”的信使,她唯一能做的也就只有“向前走”。 作為救世甘霖的“愛的哲學(xué)”,其主旨是愛、是博愛,主張用愛來(lái)融化仇恨,讓愛來(lái)感化人們的心靈,拯救地球,拯救全人類。從整體上講是不切實(shí)際的,但試想一下,如果全人類都失去了愛與真誠(chéng),不再愛祖國(guó)、愛母親、愛兒童、愛自然,我們的社會(huì)將不成其為社會(huì),不會(huì)向前發(fā)展。 其次母愛、童心,是人類社會(huì)中的客觀存在。當(dāng)一個(gè)母親還在孕育孩子時(shí),就已深深的愛著他,當(dāng)孩子出生時(shí),這種愛就變?yōu)榱艘环N偏愛,而不只是把他作為本階級(jí)的一個(gè)成員來(lái)?yè)嵊?。唐代?shī)人孟郊的《游子吟》,“慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉?!睙o(wú)產(chǎn)階級(jí)文化戰(zhàn)士魯迅之語(yǔ),“無(wú)情未必真豪杰,憐子如何不丈夫”,這無(wú)不體現(xiàn)著人類之愛。父母之愛自人類之始就已存在,然而作為統(tǒng)治了中國(guó)幾千年來(lái)的封建禮教卻對(duì)人際間各種關(guān)系做出了明確而深嚴(yán)的規(guī)定,晚輩就只能絕對(duì)的服從于長(zhǎng)輩,而長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的愛也只能遵從于道德禮教的規(guī)范,因此那些以維護(hù)禮教所做出的種種清規(guī)戒律就像無(wú)形的繩索束縛著各輩人的身心和情感。值得可喜的是,冰心所描繪的母愛強(qiáng)調(diào)的是母親對(duì)子女的關(guān)愛、體貼與理解,不是壓制他們個(gè)性的發(fā)展而是幫助其個(gè)性的成長(zhǎng),顯然這就沖破了長(zhǎng)幼兩代身上封建意識(shí)的束縛,顯露其人類固有的淳樸天性,這無(wú)疑也增加了人們反禮教的自信心。此外冰心在作品中還極力描寫母親的慈愛與兒女的癡情,展示的是一幅幅自然、溫馨、幸福的畫面,令人受到感染、啟示——母愛是誠(chéng)摯無(wú)私的,互愛比冷酷無(wú)情、虐待弱小或是相互排擠都要可貴得多。從而使人鼓起勇氣去追尋一種新的人際關(guān)系,難道這不是對(duì)封建禮教的抵制嗎?同時(shí)我們還應(yīng)看到冰心對(duì)母愛的倡導(dǎo),其實(shí)也是一種人道主義愿望的展露,是與“五四”潮流運(yùn)動(dòng)的要求相符合而不是相違背。當(dāng)然,我們也不否定在階級(jí)矛盾激化的情況下,“母愛”會(huì)受到階級(jí)性的制約。同樣是“愛”但怎樣去“愛”,其實(shí)這就包含了復(fù)雜的社會(huì)內(nèi)容。例如高爾基《母親》中的母親,她對(duì)兒子的愛就是建立在階級(jí)基礎(chǔ)上的。所以,歌頌?zāi)笎鄣募儩崱o(wú)私、偉大,是無(wú)可非議不分階級(jí)的,是人他都有愛。 “關(guān)于童心,指的就是兒童的思想與感情,它是天真、純潔、美好的,然而又是幼稚、無(wú)知的。作為兒童心理的自然狀態(tài),如同母愛一樣,它的產(chǎn)生是必然的,所以魯迅、郭沫若也都十分注重兒童的教育、培養(yǎng)問題。冰心則以復(fù)歸的童心寫出了充滿‘童心的、美的、然而有其真實(shí)性的夢(mèng)’的世界,達(dá)到了作家與作品中孩子的兩個(gè)‘真心’的融合,在夢(mèng)中給他們愛。冰心這樣來(lái)寫天真、質(zhì)樸的‘童心’并沒有壞處,看來(lái)問題的關(guān)鍵不是作家寫什么,而是怎么寫的問題。我們不能把‘如何寫’產(chǎn)生的問題歸結(jié)到‘寫什么’‘問題上,更不能因‘寫什么’而無(wú)視作者‘如何寫’,那種限定作家寫什么,忽視作家如何寫的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的。我們只有既看到作家寫什么,又看到他如何寫,把兩者結(jié)合起來(lái)研究,才能對(duì)其作品做出比較客觀、全面、公正的評(píng)價(jià)?!盵35] 在冰心先生去世后,報(bào)刊上就發(fā)表了大量回憶性的文章,其中有一篇就是將冰心與魯迅進(jìn)行比較,說(shuō)他們是一種“互補(bǔ)關(guān)系”:“魯迅代表了新文化中陽(yáng)剛的一面,冰心則代表陰柔的一面;魯迅是一柄鋒利的社會(huì)手術(shù)刀,冰心則是慈愛靈魂的布道者……如果說(shuō)魯迅是荒原上的戰(zhàn)馬,冰心則是河邊的水車,她繼承的是中國(guó)文化中嫻靜的部分,依靠的全是自然的力量,澆灌心靈沃土;如果說(shuō)魯迅是以超人的力量肩起歷史的閘門,冰心則是與不動(dòng)聲色中發(fā)掘世道人心”。[36]冰心的存在,豐富了“五四”文化的精神高度,魯迅先生是把人性、真理、社會(huì)中丑陋的東西赤裸裸地剖開了給你看,起到振聾發(fā)聵的作用,而冰心先生則是像春雨那樣潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲,給你展示世間最美好的東西,使人們的心靈在不知不覺中得到凈化,變得純潔。 “愛的哲學(xué)”,它不是一種純粹的哲學(xué)、思想概念,而是始終貫穿其文學(xué)中的創(chuàng)作精神。正因?yàn)橛辛诉@種精神,才使得冰心成為“五四”時(shí)期和“五四”之后富有個(gè)性的一位作家,正如茅盾所說(shuō):“在所有‘五四’時(shí)期的作家中,只有冰心女士最屬于她自己”。所以,當(dāng)我們?cè)诳创南壬奈膶W(xué)作品時(shí),就不能因?yàn)槟承┚窒扌跃蛯?duì)她的作品做簡(jiǎn)單化的一概否定,因?yàn)樗杂衅鹬e極作用的一面,應(yīng)該給予恰如其分的評(píng)價(jià)。 四、結(jié)語(yǔ) 通過(guò)對(duì)本文的學(xué)習(xí),使我更加了解了冰心早期的創(chuàng)作歷程,以及蘊(yùn)涵在作品中的冰心特有的對(duì)“愛”的表達(dá)方式。那是一種對(duì)愛很自然很樸實(shí)的描述,它會(huì)讓你遠(yuǎn)離塵世的喧囂,也會(huì)讓你摒棄戰(zhàn)火的硝煙, 在不知不覺中深受其感染并得到心靈的凈化,從而構(gòu)建一個(gè)用“愛”來(lái)支撐的和諧社會(huì)。如果說(shuō)這種觀點(diǎn)用在當(dāng)今赤裸裸的金錢社會(huì)里,那絕對(duì)是無(wú)可非議的,然而在當(dāng)時(shí)特定的環(huán)境里,卻受到頗多爭(zhēng)議。所以當(dāng)我們?cè)诳创渥髌窌r(shí),要結(jié)合當(dāng)時(shí)特定的社會(huì)環(huán)境用辯正的思維來(lái)分析,既要看到其積極的方面也要看到其不足的地方,這樣才能對(duì)其作品做出恰如其分的評(píng)價(jià),從而有利于我們更好的閱讀冰心的作品。 參考文獻(xiàn) [1] 阿英.謝冰心小品序[A].冰心研究資料 [C].范伯群編.北京:北京出版社.1984.401 [2] 樂齊.試論冰心的“母愛文學(xué)”[A].載新文學(xué)論叢[C].1982. [3] 范伯群、曾華鵬.論冰心的創(chuàng)作[A].載文學(xué)評(píng)論[C].1964. [4] 孫歌.靜穆而憂傷的女神——讀冰心的《繁星》、《春水》[A].載詩(shī)探索 [M].1987. [5] 方錫德.論‘冰心體’[A].中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)與文學(xué)傳統(tǒng)[M].北京:北京大學(xué)出版第1版. 1992. [6]、[32]、 [7]、[33] 毅真.閨秀派的作家——冰心女士 [A].范伯群編.冰心研究資料[C].北京:北京人民出版社.1984.356-357. [8] 周作人.藝術(shù)與生活?圣書與中國(guó)文學(xué)[A].岳麓書社,1989.轉(zhuǎn)載于二十世紀(jì)基督教文化[M],王本朝著. 合肥:安徽教育出版社.2000.96. [9] 冰心.繁星?一二0[A].冰心名著欣賞[M].浦漫汀主編.北京:中國(guó)和平出版社.1993.526. [10] 冰心.冰心全集?自序[A].冰心研究資料[C].范伯群編.北京:北京出版社.1984. [11] 冰心.冰心全集?自序[A].冰心論創(chuàng)作[M].上海:上海文藝出版社.1982.32. [12] 冰心.我入了貝滿中齋[A].二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)與基督教文化[M],王本朝著.合肥:安徽教育出版社.2000.86. [13] 冰心.春水?自序[A].冰心研究資料[C].杭州:浙江文藝出版社.1985.1. [14] 王希和.泰戈?duì)枌W(xué)說(shuō)概觀[J].東方雜志[Z].第20卷14號(hào).轉(zhuǎn)載于河南:河南教育學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版).2002年第3期第21卷. [15] 季羨林.泰戈?duì)柕乃忌脚c創(chuàng)作[J].社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線[Z].1981.轉(zhuǎn)載于河南:河南教育學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版).2002年第3期第21卷. [16] 冰心.冰心散文集第3卷[M].上海:上海文藝出版社.1984. [17] 冰心.冰心散文全編[M].杭州:浙江文藝出版社.1985. [18] 、[19]冰心.遙寄印度哲人泰戈?duì)朳A].記事珠[C].北京:人民文學(xué)出版社.1982.62. [20].秦林芳.泰戈?duì)栒軐W(xué)思想與中國(guó)現(xiàn)代作家[A].山西大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)[N].2000第2期. [21] 冰心.寄小讀者?通訊十九[A].冰心集[M].賈煥亭編注廣州:花城出版社.2005,182. [22] 冰心.我的童年[A].記事珠[C].北京:人民文學(xué)出版社.1982.21. [23] 冰心.寄小讀者?通訊十二[A].冰心集[M].賈煥亭編注.廣州:花城出版社2005.125. [24] 冰心.笑[A].冰心名作欣賞[M].浦漫汀主編.北京:中國(guó)和平出版社.1993.1. [25][27]冰心.冰心全集?自序[A].冰心論創(chuàng)作[M].上海:上海文藝出版社.1982,34.37. [26 ] 冰心.冰心全集?自序[A].見冰心全集之一—冰心小說(shuō)集[M].北京:北新書局.1933.1. [28] 郭沫若.兒童文學(xué)之管見[J].沫若文集第十卷[M]. 轉(zhuǎn)載于馬璧玲.試論冰心“愛的哲學(xué)”——冰心早期作品初探.[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì),中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館:北京作家出版社.1985.205. [29] 冰心.冰心散文選?通訊九[A].北京:人民文學(xué)出版社.1983.31. [30] 冰心.冰心散文選?通訊七[A].北京:人民文學(xué)出版社.1983.23. [31] 冰心.冰心傳略.冰心研究資料[M].范伯群編.北京:北京出版社.1984.3. [32] 冰心.寄小讀者?通訊十六[A].冰心散文選[M].卓如主編.北京:人民文學(xué)出版社.1983.45. [35] 馬璧玲.試論冰心“愛的哲學(xué)”——冰心早期作品初探[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì),中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館著.北京:北京作家出版社.1985.205. [36] 祝勇.獨(dú)行的冰心[A].中國(guó)青年報(bào)[N].1999. |
|