我自己面對一位來訪者癥狀的反復(fù)，覺得該說的都已用各種方式說過不止一次，一時有點兒心煩，這才陡然一驚——難道我把本來常做常新的工作變成了一項重復(fù)性勞動？

    初學(xué)時我是沒有重復(fù)之虞的，接觸新的理論、方法，看到好的案例或分析，常有目不暇接的驚喜和壓力；等到能大致應(yīng)對，會習(xí)慣用自己熟悉的方式去處理類似的問題，有時就不會下工夫去爭取做得更好?？扇魏我豁棇θ说墓ぷ?，都不應(yīng)淪落為熟練工種。

    一次講座中，聽一位做過醫(yī)生而后學(xué)心理學(xué)的人說起，大家都經(jīng)歷過就醫(yī)時醫(yī)生的冷漠，她能理解醫(yī)生無奈的麻木，也能理解病人被漠視的不忿。對醫(yī)生而言，這種病他見得多了，要他對每個病人都保持高度的關(guān)注和關(guān)切，醫(yī)生的折損率未免太高；可對病人，這樣的經(jīng)歷他可能是第一次，驚惶、緊張、迫切需要關(guān)心。正因?qū)﹄p方的理解，她若做心理咨詢，會設(shè)身處地考慮來訪者的感受，不讓來訪者經(jīng)受她自己也不愿承受的職業(yè)性麻木。

    我贊同她對人的善意。同時覺得心理咨詢的技術(shù)成分應(yīng)比醫(yī)學(xué)少得多。曾聽正在建設(shè)心理網(wǎng)站的朋友說：主事者希望心理社區(qū)做成分門別類、簡潔明了的解決方案，焦慮癥如何處理、強(qiáng)迫癥如何應(yīng)對、恐怖癥如何治療……讓有需要的人各取所需?？墒切睦碜稍兡挠心敲春唵?！也曾跟人談到，文學(xué)中愛與死兩個永恒的主題，可以變奏出無數(shù)的悲歡離合、回腸蕩氣；心理咨詢中簡單的原理，應(yīng)用到不同情境、不同的人，適宜的實際操作也可以是千差萬別。而咨詢不只是對癥狀和原理的了解、對治療方法的選擇，更有對自己和他人的認(rèn)識、對人性和人生的體悟。

    十年前有一首校園民謠為成年人唱道：每天上班，不厭其煩。記得那首歌的作者談創(chuàng)作動因時說：小時候最感到不可思議的，就是父母每天去上班做同樣的事情。聽歌時我也還在校園，遙想畢業(yè)后的前景，有點迷惘有點心悸地覺著工作不應(yīng)當(dāng)是日復(fù)一日的重復(fù)。在京劇社看琴師拉琴，即便多次拉同一個唱段，即便要為多個愛好者不斷糾正同一處吐字發(fā)聲，他演奏時仍然有自得其樂的陶醉，令旁觀的我羨慕不已——竟有人如此熱愛他需要反復(fù)去做的事情。

    有一回聽古琴演奏會，主持人介紹說古琴譜上只有撫琴的手勢，沒有節(jié)拍，因此每個演奏者會根據(jù)自己的理解對琴曲做出詮釋。我艷羨地想到表演、演奏這些創(chuàng)造性的工作真好，可以不斷加入自己新的感悟和體驗，對角色或曲目做出新的演繹，從而超越簡單的重復(fù)；我也因而更理解了當(dāng)年那位京胡琴師的樂此不疲。

    其實每項工作都是有創(chuàng)造余地的。曾有朋友說起有老中醫(yī)針灸多年經(jīng)驗豐富，時時會用不循常規(guī)的取穴，寥寥幾針卻十分見效。每個人都在變化與成長中，咨詢中遇到相近的問題，我的理解也已與一年前有所不同。單純的技術(shù)活兒，在熟練掌握、融會貫通后尚有不斷改良的可能；何況紛繁多姿的心理咨詢。這一行不少人都會在從業(yè)幾年后厭倦技術(shù)操練的重復(fù)，我需要提醒自己的，不只是對個體差異的敏感和因人而異，不只是將新的認(rèn)識感受體驗結(jié)合到咨詢中，更要有對自己的要求：不重復(fù)過去，也不重復(fù)自己。