|
多讀只似作繭自縛，不若信由身心開放。須得時時謹(jǐn)防他人思想擾亂一己通暢的神思。 如果不讀那些無趣的部分，就無法欣賞寫得精彩的部分。 快樂是對受苦或者“約束”的回報，從來都不是免費(fèi)的。 你不知道吧，他們哪里是在真讀書，那是他們做白日夢的方式，他們做白日夢的時候，非要拿一本書擋在跟前才說得過去。 當(dāng)我們渴望自己是誰時，我們想象離體而去并進(jìn)行移植的是“我”的哪一個部分？人的自我并沒有可離散的活動部分。 目前的書里里外都是時髦，低脂肪，低膽固醇，有點像淡啤酒，天熱時一點不壞，可是，對于一個酒徒來說，就是杯水車薪了。 讀故去者的書，如同在素食年代當(dāng)肉食動物一樣，在價值觀大變的一個時代里寸步難行。 “狐貍明白很多事情，但是，刺猬只知道一件大事，”意思是說，刺猬將事物包含在一個無所不包的原則里，而狐貍卻“很喜歡很喜歡離心而不是向心的思想……抓住無窮多的經(jīng)驗和事物本身。” “善辯是銀，沉默是金。”這使閱讀變成了何等奇怪的合金？ 完全相反的一種情況是，我們借書來確認(rèn)自己已經(jīng)明了的事物，確認(rèn)我們已經(jīng)最后解決，或者確定自己就是那種人。 書之所以偉大，在于它可以忍受如此之多反反復(fù)復(fù)的屠殺而自我?guī)h然不動，隨時準(zhǔn)備接納下一個攻擊者，或者，運(yùn)氣好的話，準(zhǔn)備接納下一個讀者。 這樣的閱讀速度很快，因為我們在尋找什么東西，而不是讓事情自己發(fā)生。 這里是真正閱讀的本質(zhì)：學(xué)會在另一種聲音中生活，學(xué)會講另外一種語言。 不是為了找到一個吸引人的話題，而是尋找思想的親密感。 在經(jīng)驗的汪洋中，一些書生氣的智慧什么用也沒有。 讀書教會我們的，首先和最為重要的是如何很長時間的坐著不動，并與時間迎面較勁。這動力在人心里，是一種高尚的，精神的錘煉，如此沉浸其中，竟使我們忘記了時間和生死問題，更忘記了人生輕微一些的苦痛，而只在永恒不息的此刻享受。因此，最后我明白了，為什么記不記得住書里面的內(nèi)容對我是無關(guān)緊要的。 閱讀給人一個體驗的情境，像金字塔一樣的氛圍。并不是說時機(jī)一到我們就懂得該做什么，而是說，我們不會感到突如其來，不會驚慌失措，也不會落入魂不守舍的虛空。 |
|
|
