《閱世心語(yǔ)》:聽(tīng)季羨林談人生
對(duì)于我們中國(guó)人來(lái)說(shuō),自己家里要是沒(méi)有老人,就好比是冬天穿著的棉襖后背上漏了個(gè)窟窿,溫暖沒(méi)了不說(shuō),少了那一小塊貼心的棉布,說(shuō)話做事就好像少了分寸,出門在外少了一份牽掛和寄托。同樣的道理,要是一個(gè)國(guó)家沒(méi)有老人,尤其是明世理的文化老人,那泱泱大國(guó)何以成其大,悠悠歷史,又何以見(jiàn)其長(zhǎng)啊?所以,世紀(jì)之交的中國(guó),有季羨林這樣一位文化老人的聲音傳出來(lái),確實(shí)是一件幸事。
季老是1911年出生的人,今年已是96歲,他喜歡引馮友蘭先生的一句詩(shī)“何止于米,相期以茶”。米就是指米壽、茶就是指茶壽,按照中國(guó)傳統(tǒng)的說(shuō)法,米字的形態(tài),一看便知為八十八,所以米壽就是88歲;而茶字形態(tài)恰如米字之上又加上“艸”字頭,可推想到再加廿,成108歲了。粗看起來(lái),這話好像是貪圖高壽,但在我看來(lái),“米”是溫飽需求層次的,而“茶”是精神文化層次的,因此,從“米壽”到“茶壽”應(yīng)該還暗含著“再攀精神高峰”的意思,而擺在我面前的這本《閱世心語(yǔ)》無(wú)疑就是一種見(jiàn)證。
該書收錄了季老關(guān)于人生、治學(xué)、生活等方面的文章,涉及的主題有緣分與命運(yùn)、做人與處世、容忍、成功、知足、朋友、毀譽(yù)、壓力、長(zhǎng)壽之道、倫理道德等方面,從中可以窺見(jiàn)這位清癯矍鑠的文化老人的生活態(tài)度,人生智慧、以及對(duì)于人生意義與價(jià)值的追尋。比如,很多人到了60歲、70歲就退休,完全不能工作了,但季老卻不同,他有股“不服老”的精神。對(duì)于那些老了沒(méi)事干就提著鳥籠溜達(dá)的人,他似乎很看不起,而對(duì)陳寅恪、馮友蘭、陳翰笙這些晚年失明仍堅(jiān)守學(xué)術(shù)一隅、勤于著述的人,他則極力贊賞。正是因?yàn)橛羞@種“人生從八十歲開(kāi)始”的勁頭,他才能在80~90歲之間完成兩部開(kāi)創(chuàng)性巨著《糖史》、《吐火羅文〈彌勒會(huì)見(jiàn)記劇本〉譯釋》。
其實(shí),季老在晚年,不光是學(xué)問(wèn)完成了沖頂,散文創(chuàng)作也進(jìn)入了一種“化境”。他襟懷坦蕩、學(xué)貫中西,讀他的散文是一種享受,開(kāi)懷釋卷,典雅清麗的文字拂面而來(lái),純樸而不乏味,情濃而不矯作,莊重而不板滯,典雅而不雕琢。無(wú)論記人、狀物或摹事,筆下流淌的是炙熱的人文情懷,充滿著趣味和韻味。喻之為啜香茗,齒頰留香,亦如沐惠風(fēng)浴春雨,愜意無(wú)比。比如,在《大放光明》中,他用“目中無(wú)人”來(lái)形容自己得了眼病看不清楚人,用“不知天高地厚”來(lái)形容走路時(shí)的“一腳高,一腳低”,這種比喻的天才和幽默的風(fēng)度讓人不禁莞爾。更妙的文字在那篇《八十述懷》中,先生回顧了自己的一生:“我走過(guò)陽(yáng)關(guān)大道,也走過(guò)獨(dú)木小橋。路旁有深山大澤,也有平坡宜人;有杏花春雨,也有塞北秋風(fēng);有山重水復(fù),也有柳暗花明;有迷途知返,也有絕處逢生。路太長(zhǎng)了,時(shí)間太長(zhǎng)了,影子太多了,回憶太重了。”這些十分流暢、一氣呵成的四字句非常講究對(duì)仗的工整和音調(diào)的平仄合轍,因此讀起來(lái)鏗鏘有力,既順口又悅耳,使人不能不想起那些從小背誦的古代散文名篇;緊接著,先生又用了最后四句非常“現(xiàn)代白話”的句式,四句排比并列,強(qiáng)調(diào)了節(jié)奏和復(fù)沓,與前面的典雅整齊恰好構(gòu)成鮮明的對(duì)比,讀起來(lái)就跟音樂(lè)一樣,美不勝收。
如果說(shuō),《天竺心影》表現(xiàn)的是求學(xué)者的曠達(dá)和使命,《牛棚雜憶》表現(xiàn)的是知識(shí)分子的苦澀和幽默,這本《閱世心語(yǔ)》,則更多的是表現(xiàn)了一位“國(guó)老”的眼界和抱負(fù)! (鄺海炎)
|