之所以把廁紙拿出來研究，是因?yàn)樗恢痹谖倚睦锵碛谐绺叩牡匚?。如果哪天參加副廳級(jí)面試，漂亮的女考官問我人生中最危急的時(shí)刻？我定會(huì)鏗鏘回答這朵玫瑰：拉完才發(fā)現(xiàn)沒帶廁紙！.....這些年腸胃不好，隨身總會(huì)象揣著委任狀似的攜帶四張手紙寶貝。出門前還在口袋上用力按一按，恩，軟軟的還在。

最古老的廁紙要數(shù)土疙瘩了，它在廁紙中受尊崇的程度猶如武林中的張三豐，老而實(shí)用，成本最低。土疙瘩在使用前需要手工打磨，和專業(yè)打磨的cpu有所不同，它們只要簡(jiǎn)單打磨后經(jīng)過肉眼評(píng)估，大部分就能得到短期聘用，然后象手雷一樣整齊排在簡(jiǎn)易廁所木制流水線上。如廁時(shí)，只要把它光滑圓溜的一面對(duì)準(zhǔn)屁屁中間的菊花臺(tái)，連用三顆，就功德圓滿了。如果碰巧拉肚子，桃花盛開，恐怕那一排手雷都不夠用。

樹枝和篾片當(dāng)廁紙的資歷也很老，而且出身遠(yuǎn)比土疙瘩高貴。和土疙瘩比起來，她倆是如此地輕盈、優(yōu)雅、環(huán)保，是文革時(shí)代農(nóng)村廁紙中的天使。不過用起來卻是一門技術(shù)活兒，尤其是篾片，用的時(shí)候象動(dòng)表皮手術(shù)一樣，所以專供手巧的人使用，小孩和老人僅限于享受一下樹枝待遇。

當(dāng)然，上述廁紙前輩的故事都是叔叔講給我聽的，讓我對(duì)早年廁紙三杰充滿景仰，盡管它們連紙都不是。

在全民鼓噪實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化的年代，我在縣城有幸用上了高檔廁紙---報(bào)紙！它的特點(diǎn)是不太強(qiáng)硬，作風(fēng)偏軟，對(duì)屁屁略有污染，但是可以邊上廁所邊閱讀，在鼻子私自細(xì)細(xì)品味濁氣的同時(shí)，眼睛掌握著世界風(fēng)云。在長(zhǎng)期的熏陶中，我還摸到一條規(guī)律：在廁所看報(bào)紙時(shí)的記憶力比平時(shí)提高約20%！舉一反三，后來如廁時(shí)我會(huì)經(jīng)常夾帶地理歷史書，在不足一平方米的空間里苦苦背誦，上下而求索。高考的時(shí)候，我的地理成績(jī)?cè)诹貐^(qū)名列第一！我要向早已仙逝的廁報(bào)兄弟鄭重道一聲：辛苦了！

且住。那個(gè)時(shí)候廢報(bào)紙也就一個(gè)星期左右才能搞到一張，有時(shí)被同桌兄弟發(fā)現(xiàn)還得平分，非常寶貝的。在沒有報(bào)紙的日子，難免用硬紙殼兒（六江方言，讀書時(shí)包課本的硬彩紙）如廁。這紙殼兒用好了是給你善后，用不好就種下痔瘡的隱患。這活兒不能急，先得揉成團(tuán)，然后攤開對(duì)折仔細(xì)互相摩擦，把死硬分子軟化。這項(xiàng)重要工作的基本原則是：慢工出細(xì)活。

過了幾年，我的如廁生涯終于走上正軌，用上專業(yè)制造的衛(wèi)生紙。在現(xiàn)在看來還是很低檔，顏色松黃，厚度比紅顏女子的命還薄，沒有看相不說，有時(shí)擦屁屁，搞得滿屁股紙屑。

今天的手紙?jiān)絹碓浇鹳F了，干凈潔白，柔軟厚實(shí)，用的時(shí)候如沐春風(fēng)....高級(jí)手紙用起來健康，這最重要，也是廁紙新秀的最大奉獻(xiàn)。不過現(xiàn)在每每如廁時(shí)，總是面對(duì)幾張白紙，很是乏味。就算帶張報(bào)紙看，也喪失了當(dāng)年看報(bào)的樂趣和緊迫感，看完就忘。廁所的記憶功能也隨之退化了。

我想，要讓我的記憶力加速恢復(fù)到從前水平，把小貝老婆維多利亞或莎拉波娃再或徐靜蕾的各種形象引上廁紙，會(huì)不會(huì)有喜劇效果？到那時(shí)，我走到柜臺(tái)前朗聲說道：給我50米徐靜蕾卷筒廁紙！