楊立華

   四書的次第是《大學(xué)》、《中庸》、《論語》、《孟子》。這個次第是后儒改的。據(jù)周予同先生的研究，朱子的本意不是這樣排的。應(yīng)該是《大學(xué)》在首，其次是《論語》，再次是《孟子》，最后是《中庸》。這是一個由淺入深的過程。《中庸》放在最后是有道理的，因?yàn)樗强组T傳授心法，而心法是不能上來就讀的。
《大學(xué)》的核心觀念其實(shí)是強(qiáng)調(diào)一個方法論，它是一部方法論的著述，講述一個人具體成德的次第的著作。就是說，一個人要改變自身，或者教化一個人，需要經(jīng)過怎樣的程序。格物致知，誠意正心。這是《大學(xué)》的主要內(nèi)容。
《論語》，我用一個字來概括它，就是“大”。《論語》是一部極為寬容的書。我們讀《論語》的時候可以看到非常厚道的東西?！墩撜Z》的每一句話，表面看起來都平平無奇，但是你思考的話就會發(fā)現(xiàn)它韻味無窮。程子曾經(jīng)把《孟子》和《論語》對比起來說，孟子最大的問題就是他英氣太多。所謂英氣太多就是傷人，太明亮、太刺眼。他說，孟子就像水晶，而論語就像玉，玉一定是溫潤的?！墩撜Z》是把孔子治國修身以及教化的思想統(tǒng)統(tǒng)匯集在一起?？鬃铀枷朐诮袒@個層面在治國這個層面當(dāng)然是“禮”。我在這里幫助大家矯正一個觀念，很多人說《論語》最重要的觀念是“仁”，至少我認(rèn)為是錯?！墩撜Z》里最關(guān)鍵的觀念是“禮”，如果不能把握《論語》里禮的道說，就根本無從理解孔子講的“仁”是什么意思。我認(rèn)為孔子的思想可以歸結(jié)為“禮學(xué)”，這是孔子的最核心的概念。講個人修身，他強(qiáng)調(diào)兩個方面。一個方面強(qiáng)調(diào)為學(xué)，要進(jìn)學(xué)?？鬃雍芏嗟胤绞侵v為學(xué)的：“學(xué)而時習(xí)之，不亦說乎”、“溫故而知新，可以為師矣”等。他強(qiáng)調(diào)“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆”，罔就是迷路，我們學(xué)習(xí)是學(xué)陌生的東西，學(xué)習(xí)是一個把自己投入到新的陌生的東西里去的過程。在這個過程中，最容易發(fā)生的一個狀況是什么？人容易失去方向感。“思而不學(xué)則殆”，有兩種意思，一種是說停止、懈怠，一種是說危險。我覺得是“停滯”的意思。思是從我們已經(jīng)有的東西推出那些沒有的東西，從我們熟悉的東西推出那些陌生的東西。但是如果不經(jīng)過學(xué)習(xí)，你所知道的東西始終是有限的，你思考的哪怕精微到了極點(diǎn)最終還是會停滯下來。所以，孔子在強(qiáng)調(diào)道德修養(yǎng)的時候是一個思、學(xué)并進(jìn)的過程。為學(xué)是一個方面，另外一個道德修養(yǎng)非常重要的方面就是交友?？鬃咏挥延幸粋€原則：“主忠信，無友不如己”。可是我問大家，如果大家都堅持“無友不如己”的話，這個世界還有朋友嗎？你想跟比你高的人交朋友，而比你高的人卻不想跟你交朋友。這是否矛盾？不矛盾。所謂“無友不如己”，是說只要一個人能成為你的朋友，他就必然有某些方面超過你，比你優(yōu)秀。如果你找那種什么都不如你的人交朋友，你不是在交朋友，你是在尋找心理安慰。在教化的過程中，孔子特別強(qiáng)調(diào)，第一，有教無類，誰都可以教。第二，因材施教。讀《論語》最重要的一點(diǎn)是，要意識到《論語》的上下文?！墩撜Z》每一條都是有他的上下文語境的。我們不能把《論語》中的話簡單地拿來作為普遍的哲學(xué)命題來用。當(dāng)然不是說孔子的話里不包含普遍的道理，但是你直接拿來就不對。舉個例子，比如孔子在葉這個地方，葉公問他：“吾黨有直躬者，其父攘羊，而子證之。” 孔子曰：“吾黨之直者異于是，父為子隱，子為父隱。直在其中矣。” 因此，很多人說，儒家是親親的，儒家是不講公正的。這是完全不懂。這就需要回到上下文，第一，攘羊是大罪嗎？是殺父弒君嗎？不是，以這樣一個小小的罪，兒子要去舉報父親，以這樣一個小小的公正，去傷害一個大大的厚道，因?yàn)楦缸又H在儒家看來，是一切倫理之可能的根基之所在。父子之親都可以傷的話，天下還有什么確定性可言。《孟子》有一個道德預(yù)設(shè)：“瞽瞍殺人，則如之何？”就是說，舜的父親如果殺人，舜怎么辦？包庇不行，殺人是大罪，舜作為最高統(tǒng)治者應(yīng)該判父親的罪。接著孟子說，另一方面，把他的父親偷出來，背起來就跑。“棄天下猶棄敝蹝也”，天下這么點(diǎn)小小的東西在父子之親面前對于我來說，就像破鞋子一樣可以扔掉。我們可以看到，這里的苦心之所在。因?yàn)轱L(fēng)俗淳厚，才是一個人德行成長的根本保證。在這里我要強(qiáng)調(diào)，一個文化的創(chuàng)造力不在于這個文化能產(chǎn)生多少偉大的藝術(shù)家、文學(xué)家，當(dāng)然這個很重要，但不是最重要的。一個文化土壤有否有創(chuàng)造力，它的根本標(biāo)志在于這個文化土壤能不能產(chǎn)生更多的君、有道的人。這個文化土壤體現(xiàn)在哪里？風(fēng)俗。而風(fēng)俗是靠什么來培養(yǎng)？靠君君、臣臣、父父、子子之間的這樣一個親厚來培養(yǎng)?！墩撜Z》又好讀，又難讀。好讀是說，在四書中，它是文字最清楚、最簡單的；說它難讀是因?yàn)樵胶唵慰赡馨l(fā)生錯誤的危險越大?！墩撜Z》是一部明理之書，但是它明道理的方式不是西方哲學(xué)式的思辨，而是語境化和生活化的。
《大學(xué)》強(qiáng)調(diào)“明其序”，強(qiáng)調(diào)為學(xué)之次第，《論語》強(qiáng)調(diào)“廣其義”，以大來增廣，那么《孟子》則是“深其思”?！睹献印返淖钪匾攸c(diǎn)在于，由于孟子是生活在一個對話的時代，一個思想言論非常龐雜的時代，因此他要面對不同的錯誤思想，進(jìn)行批評和反駁。其中最有名的思想就是楊朱和墨子的思想。由于是在辯論中展開自己的思想，因此《孟子》里面有《論語》里面所沒有的對于一個道理的論證過程。因此《孟子》是非常深的，這幾部經(jīng)典里面，我覺得比較難讀的其實(shí)是《孟子》?！睹献印返牧硗庖粋€特點(diǎn)用韓愈的話說是“純乎純”，是非常純正的，是孔門正統(tǒng)。我也非常同意這種說法。
最后是《中庸》?！吨杏埂肥强组T心法。我們可以用一個“精”字，《中庸》就是“精其理”。在這里，我要提醒大家注意，《中庸》和《大學(xué)》是有互釋的關(guān)系的。它們之間常常有很多地方是互相解釋，互相發(fā)明，互相發(fā)揮的。比如《中庸》第十三章與《大學(xué)》第十章的關(guān)系，以及《中庸》第二十章與《大學(xué)》八條目的關(guān)系。
總之，四書要經(jīng)常讀，你的人生將日漸明朗。