《墨攻》即將在深圳上映，電影里“革離”這個(gè)墨者的形象，既來自歷史，又不拘泥于歷史。為了使觀眾更加了解歷史上真實(shí)的墨子、墨家及墨學(xué)，本文對(duì)歷史上的墨者及其學(xué)說作一番梳理，冀有助于讀者觀影——

那些跟墨家有關(guān)的瑣屑

墨學(xué)

電影《墨攻》即將上演，有人想起墨家的往事來了。該片的導(dǎo)演張之亮去山東，說起平生第一回見到墨子像，顯得有些心潮起伏?，F(xiàn)在大家都知道儒家，很少說到墨家。一說起儒商，就有一股高雅商人的味道。沒有聽說道商、佛商的，其實(shí)也應(yīng)該有的吧。更沒有聽說墨商。

墨家在先秦曾經(jīng)是跟儒家齊名的顯學(xué)，儒學(xué)出來之后，第一個(gè)跟它唱對(duì)臺(tái)戲的，就是墨學(xué)了。墨子本人倒是有些原創(chuàng)型思想家的分量，有能力向孔子叫板。但墨學(xué)后來的命運(yùn)大不濟(jì)，儒學(xué)逐漸攀上意識(shí)形態(tài)的寶座，而墨學(xué)的一些主要論點(diǎn)在被別家吸收之后，它自己倒是慢慢趨向消停。要不是有一本書《墨子》在，幾乎就要?dú)w入湮滅了。所以我們讀中國哲學(xué)史，先秦部分還有墨家的章節(jié)，中間就是一大段空白，這要等到明末清初的時(shí)候，才又有機(jī)會(huì)提到墨家。

其時(shí)有一個(gè)叫顏元的，雖然號(hào)稱是儒家的傳人，但骨子里卻有不少墨家的成分，比如他的名號(hào)叫“習(xí)齋”，這表明他看重實(shí)際操作勝過讀書——順便說一句，中國有些人的“讀書無用論”，跟這個(gè)顏元多少有些關(guān)系，但他的意思又并非這么直白簡(jiǎn)單——又比如，他強(qiáng)調(diào)功利的重要，這在儒家不多見在墨家倒很常見。所以也有人干脆把他當(dāng)作是墨家的傳人，比如歷史學(xué)家侯外廬先生就認(rèn)為顏元是墨子學(xué)術(shù)的復(fù)活。

到晚清民國，墨學(xué)一度時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，梁?jiǎn)⒊f“楊學(xué)遂亡中國，今欲救之，厥為墨學(xué)”，這是很高的一個(gè)說法。同一時(shí)期，墨子被諸多大學(xué)者遵奉為“平等博愛的中國大宗師”、“偉大的平民思想家”、“勞動(dòng)階級(jí)的哲學(xué)代表”等等，墨子的頭頂光環(huán)無數(shù)。墨學(xué)自先秦以后，何嘗有過這樣的風(fēng)光，雖然似乎亦不過是回光返照，但也算是又一次地傳播了墨學(xué)，作用也不應(yīng)該被低估。

非攻

一般說到墨子，最先被提到的，就是他的有關(guān)社會(huì)方面的思想，“兼愛”與“非攻”。魯迅先生寫過一篇小說《非攻》，這篇小說主要即取材于《墨子·公輸》。

據(jù)說，當(dāng)時(shí)一個(gè)著名的工匠公輸般，為楚國制造了一種稱為云梯的新式兵器，用于攻打敵國的墻門。墨子聽到這個(gè)消息后，趕到楚國國都。墨子見到公輸般后說：“北方有一個(gè)人欺侮我，我希望借你的力量殺死他。”公輸般聽了沒有任何表示。墨子接著說：“我可以給你很多錢，作為你殺人的報(bào)酬。”公輸般回答說：“我講道義，不會(huì)因?yàn)閳?bào)酬去殺人。”墨子說：“楚國是大國，人口不多而土地遼闊，可是它卻準(zhǔn)備攻打弱小的宋國，這是非正義戰(zhàn)爭(zhēng)，你口頭上說不殺人，可是一旦發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，有多少無辜的平民會(huì)因?yàn)槟愕男率轿淦鞫廊?，這跟你親手殺人有什么區(qū)別呢？”公輸般推諉說攻打宋國的計(jì)劃是楚王的決定，于是墨子和公輸般去見楚國國王。見了楚國國王，墨子并沒有先說戰(zhàn)爭(zhēng)。他對(duì)國王說：“我想請(qǐng)教大王一個(gè)問題。”楚王問他是什么問題。墨子說：“現(xiàn)在有人放著自己漂亮的車子不要，卻想偷鄰居的破車，舍棄自己的漂亮華貴衣服不要，卻想偷鄰居的舊衣服，這是怎樣一種人??？”楚王馬上說：“這人有偷竊的毛病。”墨子抓住時(shí)機(jī)，馬上說：“楚國有廣闊的土地，而宋國只是一個(gè)小小的國家，這就如同一輛漂亮的車與一輛破車的對(duì)比；楚國物產(chǎn)豐富，而宋國物產(chǎn)貧乏，這如同漂亮衣服和舊衣服的對(duì)比，所以我認(rèn)為楚國攻打宋國，跟那個(gè)犯了偷竊病的人正是一類人。”楚王蠻橫地說：“你說得好，但是公輸般已經(jīng)為我造好了云梯，我是一定要攻打宋國的。”墨子不慌不忙地說：“云梯并沒有想像的那樣厲害，不信我可以與公輸般模擬作戰(zhàn)。”楚王于是為他們準(zhǔn)備了道具，包括城墻、守城的器械、云梯及其他攻城的兵器。公輸般模擬攻打宋國的城墻，結(jié)果任由他多次改變攻城的戰(zhàn)術(shù)，都被墨子抵擋住了，公輸般攻城的器械用完了，墨子守城的方法還有余。最后楚王決定不攻打宋國了。

上面大段引述，是考慮到電影《墨攻》的靈感，跟這個(gè)故事可能有些關(guān)系。在這個(gè)故事里，我們除了看到墨子的能言善辯，還應(yīng)該特別看到公輸般、楚王這些人都非常維護(hù)形式邏輯的一貫性，道理上輸?shù)艟驼J(rèn)輸?？恐潮P推演就可以止息戰(zhàn)事，有些像第一流的高手對(duì)對(duì)眼神就定輸贏，這倒真是不錯(cuò)。墨子有軍事行動(dòng)的能力，但他不憑借這個(gè)東西。而且，他還用智慧打消掉大國進(jìn)行軍事行動(dòng)的意志，“非攻”的思想大致就是如此。因此又有人說墨子是反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的前驅(qū)。張之亮拍《墨攻》亦說是要反戰(zhàn)。

墨子的另一著名思想是“兼愛”。墨子的“兼愛”跟他的“非攻”還有關(guān)聯(lián)。如果天下的人都可以“兼愛”的話，還有什么必要去打仗呢？“兼愛”的意思就是愛一切別人，不管這個(gè)人是不是自己的親屬，是不是自己的熟人，都要一視同仁地去相愛，一碗水端平—不難想到這就是江湖義氣。跟“兼相愛”的主張相匹配的，還有一個(gè)“交相利”。江湖中人喜歡說，有福同享，有禍同當(dāng)，這也就是“兼相愛，交相利”的意思，利益分享是“兼愛”的核心內(nèi)容。墨子是過團(tuán)體生活的，所以，他很容易把團(tuán)體生活中的職業(yè)道德推而廣之，期冀把這樣的道德普遍化為整個(gè)社會(huì)的道德。

力行

我們還不難想像游俠生活必定是非常艱難的。墨子提倡“力行”，他說人跟動(dòng)物的不同，就是人依靠自己的勞動(dòng)就生存，不依靠自己的勞動(dòng)就不能生存；墨子還倡導(dǎo)“節(jié)用”——諸加費(fèi)不加于民利者，圣王弗為，亦即衣食住行方面，能滿足基本需要就好了，不可以追求奢靡；主張“非樂”——仁者為天下度也，非其為目之所美，耳之所樂，口之所甘，身體之所安，亦即那些能夠?yàn)槿颂峁┛鞓返臇|西如音樂、美食、美色、高樓、華屋，都應(yīng)該取締；墨子亦反對(duì)厚葬——衣食者，人之生利也，然且猶尚有節(jié)。葬埋者，人之死利也，夫何獨(dú)無節(jié)于此乎？厚葬無益于活人，所以應(yīng)該廢除。墨子這一套，用在一個(gè)團(tuán)隊(duì)里，可能問題不大，但用到其他階層，就顯得不切實(shí)際，無怪乎他的學(xué)說終于式微。

從武俠的角度來梳理墨學(xué)的脈絡(luò)，可以比較容易拉近現(xiàn)在的讀者跟這個(gè)陌生學(xué)派的距離。墨學(xué)的創(chuàng)始人墨翟本來出身于游俠，他有一個(gè)游俠的組織，一個(gè)能夠進(jìn)行軍事行動(dòng)的團(tuán)體，墨子是這個(gè)團(tuán)體的第一任首領(lǐng)——“鉅子”。中國的武俠傳統(tǒng)，追尋上去，跟墨子很有些關(guān)系，墨之末流，許多都轉(zhuǎn)入到武俠的行列中去了。對(duì)于其中的流變，魯迅先生在《流氓的變遷》中寫道：“孔子之徒為儒。墨子之行為俠。‘儒者，柔也’，當(dāng)然不會(huì)危險(xiǎn)的。惟俠老實(shí)，所以墨者的末流，至于以死為終極目的。到后來，真老實(shí)的逐漸死完，只留下取巧的俠，漢的大俠，就已和公侯權(quán)貴相饋贈(zèng)，以備危急時(shí)來作護(hù)身符之用了。”大俠也并非就等于仗義，他們往往也是些勢(shì)利小人呢。

墨攻

《墨攻》是根據(jù)日本人的漫畫改編的。日本人在另一種文化圈子里，對(duì)墨家的大俠含義或許有獨(dú)到的領(lǐng)會(huì)，這是有可能的。《墨攻》跟墨家的關(guān)系到底有多少，沒有看電影之前不好下判斷。網(wǎng)上有些關(guān)于《墨攻》的劇情介紹，說是一個(gè)叫“革離”的墨者如何幫助貧弱的梁城成功地抵御趙國的軍隊(duì)，后來梁城的國君與民眾忘恩負(fù)義，又輕易被趙國的將軍攻陷。電影似乎計(jì)有三點(diǎn)跟墨家有關(guān)系的地方是，一、“革離”在梁城時(shí)動(dòng)員群眾，告誡大家要相互關(guān)愛——這一點(diǎn)倒是有墨家“兼愛”的影子。二、“革離”是一介武俠，墨家的基本成分正是俠士。三、“革離”在電影中的造型是穿黑衣的，墨者這個(gè)名稱，一種說法就認(rèn)為是根據(jù)他們的形象來的。電影里革離這個(gè)墨者的形象，讓我們一窺先秦大俠的本來樣子。當(dāng)然，電影不必拘泥于歷史事實(shí)，它盡可以發(fā)揮藝術(shù)想像。反過來說，我們也不應(yīng)該根據(jù)電影來圖解墨家、墨學(xué)以及墨子。

捎帶提一句，《墨攻》這個(gè)名字有怪異的地方。墨家主張“非攻”，那么，“墨攻”是什么意思呢？墨子式的進(jìn)攻？墨家攻略？或者首先使用這個(gè)名字的人要的就是這種似是而非的效果，亦未可知。