據(jù)說(shuō)北京最有錢有勢(shì)的人，住在南池子大街那一排原生態(tài)的四合院里，從門外經(jīng)過(guò)，只看見外面朱門繡戶，里面樹影婆娑，院子究竟有幾進(jìn)，候門似海有多深，沒(méi)有人知道。次一點(diǎn)有錢的，在二環(huán)附近買一個(gè)城市化改造進(jìn)程中殘留的四合院，可能有點(diǎn)破舊，花大筆錢整修整修，重要的是裝上現(xiàn)代化的抽水馬桶，每一間屋子掛上空調(diào)。住在這樣房子里的有錢人，不會(huì)被人看成暴發(fā)戶。電影《無(wú)窮動(dòng)》里面的四個(gè)中國(guó)名女人，打麻將、吃雞爪、鉤心斗角、又哭又鬧最后發(fā)狂，因?yàn)榘l(fā)生在四合院里頭，所以上述行為也略帶了一些文藝情調(diào)。

再次一點(diǎn)有錢的，就在城外，從地理距離上來(lái)說(shuō)，可能從前都不是北京市范圍的地方，買一套別墅，中式的那種。粉墻灰瓦，院里有幾塊太湖石，三五株不知道能存活多久的杏花梅樹，樓盤的名字可能叫院子或者江南，反正不叫某某別墅。至于房子的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，完全拋棄了四合院的形態(tài)，和我們平常所見的house沒(méi)有任何區(qū)別。不過(guò)一般買這種別墅的人，都會(huì)特別熱衷于在裝修上體現(xiàn)出中國(guó)味兒來(lái)，少不了的有佛頭、屏風(fēng)、太師椅這些潘家園最充足的貨品。

再次一點(diǎn)有錢的，不對(duì)，再往下說(shuō)就不應(yīng)該說(shuō)有錢的，而是像我身邊那些算不上有錢，但是對(duì)生活有追求，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化很熱愛(ài)，很自豪自己是個(gè)中國(guó)人，女的最喜歡披一頭到腰間的黑色長(zhǎng)發(fā)，男的一年到頭穿唐裝，偶爾重要場(chǎng)合會(huì)以馬褂look示人的朋友們。他們口袋里的錢，絕對(duì)不足以支持他們買四合院，來(lái)親身體驗(yàn)中國(guó)式居住的好處，只能退而求其次，要神沒(méi)有，要點(diǎn)形總還是可以辦得到的。

于是在四環(huán)邊上的某個(gè)塔樓里，營(yíng)造出屬于自己的中式居住環(huán)境。洗手間里擺上紅漆的馬桶，過(guò)道的墻上砌上青磚，掛著雕花的窗欞，頭上是宮燈，桌上是各地旅游采風(fēng)帶回來(lái)的民族特色紀(jì)念品，最后到農(nóng)村去找農(nóng)民拆下來(lái)的門板，帶回來(lái)四扇門一拼，一個(gè)帶著田野氣息的自制中式屏風(fēng)就完成了。

我的一個(gè)朋友，買房之后為了打造最愜意的家居生活，裝修時(shí)間長(zhǎng)達(dá)一年。歷經(jīng)春夏秋冬四個(gè)寒暑，奔波于北京的各個(gè)家居市場(chǎng)和古玩地?cái)傊g。大功告成之日，在家大宴賓客之余，迫不及待地將照片傳上網(wǎng)與網(wǎng)友分享。他得到的最厚道的評(píng)價(jià)是：“這是那個(gè)川菜館??？”而最終讓他怒火中燒，幾乎砸掉電腦的評(píng)論是：“樓主，您是在拍鬼片嗎？”