如今，20世紀(jì)已悄然而逝，胡適等新文學(xué)運(yùn)動(dòng)大師也是墓木已拱，但新文化運(yùn)動(dòng)的成績(jī)卻是有目共睹，任誰(shuí)也否定不了。如果胡適等泉下有知，也當(dāng)為中國(guó)語(yǔ)言的更新與演進(jìn)、為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展而感到欣慰。從現(xiàn)在的情形看，倒是可惜了那文言文，如今真會(huì)的人恐怕不多了，能用文言文寫詩(shī)填詞的人就更少了。如果新文化運(yùn)動(dòng)的參加者對(duì)傳統(tǒng)文化的態(tài)度能溫和些，也許新文化與舊文化就會(huì)接榫得更好；而如果當(dāng)時(shí)的社會(huì)特別是那些舊式文人能夠開明一些，能夠以一種發(fā)展的眼光來(lái)看問(wèn)題，對(duì)白話文示以優(yōu)容，也許舊文化在新文化運(yùn)動(dòng)中及以后的命運(yùn)就會(huì)好一些，就很可能不會(huì)讓今人如我者對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文化的發(fā)展感到遺憾了。

　　但是，從事物的發(fā)展規(guī)律看，似乎一切新事物的生成、發(fā)展，都不得不經(jīng)過(guò)“逼上梁山”這一段，社會(huì)變化尤其如此，中國(guó)現(xiàn)代文化的發(fā)展當(dāng)然也不例外。因?yàn)橹挥猩狭荷?，才可能從被逼無(wú)奈中尋找出一線生機(jī)；而如果不上梁山，就一定會(huì)被舊勢(shì)力所扼殺，或是胎死腹中，或是中途夭折，很難有發(fā)展機(jī)會(huì)的。理由嘛，簡(jiǎn)單地說(shuō)，有兩條：一是舊事物、舊習(xí)慣勢(shì)力很強(qiáng)大，不會(huì)輕易地給新事物讓路；二是新事物太弱小，很難通過(guò)合法的競(jìng)爭(zhēng)爭(zhēng)取到生存的資格。一代偉人毛澤東曾形象地說(shuō)過(guò)，反動(dòng)派，你不打，他就不倒，這就好像屋子里的灰塵，你不掃，它就不會(huì)自己跑掉。所以，在重尊卑講禮治的中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)里，新事物要想通過(guò)和平的方法、合法的途徑獲得發(fā)展，幾乎是不可能的；要發(fā)展，就只能造舊事物的反，在打破舊秩序之后，逼得舊事物或者妥協(xié)，或者被消滅，新事物才會(huì)獲得發(fā)展的機(jī)會(huì)。因而，在這樣的社會(huì)環(huán)境里，新陳代謝就顯得極為壯烈甚至極為慘烈，大有一種力拔山兮氣蓋世的雄壯與風(fēng)蕭蕭兮易水寒的悲情相互交織的感覺。在中國(guó)近代的一百余年里，國(guó)人的這一感覺就尤為強(qiáng)烈，印象也尤為深刻。這里限于篇幅，只能就幾個(gè)大的歷史事件作些簡(jiǎn)單點(diǎn)評(píng)，以證言之不虛。

　　在洋務(wù)運(yùn)動(dòng)中，洋務(wù)派主張要制器造船，要辦洋務(wù)學(xué)堂，要派少年英俊出國(guó)留學(xué)，一句話，就是要師夷之長(zhǎng)技。在今天看來(lái)，西風(fēng)既已東漸，而且事實(shí)已證明人家船也堅(jiān)、炮也利，把人家那點(diǎn)先進(jìn)的東西學(xué)過(guò)來(lái)，是順理成章的事。但就是這么看似極為平常的事，在當(dāng)時(shí)的頑固派看來(lái)，可就是離經(jīng)叛道，罪不容誅，因而動(dòng)用起一切資源、找出各種理由來(lái)加以反對(duì)。他們說(shuō)，中國(guó)是禮儀之邦，西夷乃犬羊之性，那些個(gè)奇技淫巧壓根兒不值得學(xué)，對(duì)那些侵華的洋夷，只要“以忠信為甲冑，禮義為干櫓”，就一定無(wú)往而不勝；洋務(wù)派搞的這些新舉措，簡(jiǎn)直就是多此一舉，這樣下去，后果不堪設(shè)想，甚至要“變夏從夷”。“變夏從夷”這頂帽子實(shí)在太大了，弄得洋務(wù)派灰頭土臉，好沒面子，逼得實(shí)在沒辦法了，就只好把軍再將回去，表示只要頑固派有其他興國(guó)“良圖”、“妙策”，一定追隨其后。好在倭仁等頑固派只是嘴上功夫硬，拿不出良圖妙策來(lái)，因而對(duì)洋務(wù)派雖時(shí)而搗亂時(shí)而掣肘，但還不至于鬧到兩相決裂的地步。因而，今天看洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的失敗，原因之一固然是因?yàn)轱L(fēng)氣未開，士大夫守舊的習(xí)氣太重，開新太難；但更重要的一點(diǎn)則是洋務(wù)派自己不夠“新”，實(shí)際上是與頑固派站在同一個(gè)壕溝，因而“上梁山”的決心就很不堅(jiān)決，甚至于在一些重大問(wèn)題上被頑固派“逼”到死胡同時(shí)，也長(zhǎng)不出“上梁山”的決心來(lái)。這樣，雖有心向西方學(xué)習(xí)，但對(duì)于學(xué)習(xí)的結(jié)果，實(shí)際上并沒有寄太大的希望，甚至不抱希望。正如洋務(wù)派大將李鴻章自己所說(shuō)，他幾十年興辦的洋務(wù)事業(yè)，只不過(guò)是對(duì)老房子的修葺，只不過(guò)是紙糊的老虎，哪里經(jīng)得起風(fēng)雨？

　　到了清末，受甲午戰(zhàn)敗的刺激，康有為大膽提出要變法，而且要“速變”、“全變”，看似決心不小，光緒帝也傾力支持。但維新變法遭到頑固派的強(qiáng)烈反對(duì)。他們說(shuō)：“天不變，道亦不變，祖宗之法不可變。”逼得改良派沒辦法，以至要鋌而走險(xiǎn)，圍園劫后，但由于事機(jī)失密，最后反被以慈禧為首的頑固派搶了先機(jī)，囚禁了光緒，到處捕殺維新黨，維新變法不到一百天就失敗了。戊戌變法失敗的原因固然很多，但維新派的力量實(shí)在過(guò)于弱小，如此弱小的維新派還寄希望于與強(qiáng)大的守舊的當(dāng)權(quán)勢(shì)力和平共處，實(shí)在無(wú)異于與虎謀皮，失身虎口就是早晚的事了。曾一度支持變法的清廷重臣張之洞事后對(duì)當(dāng)時(shí)政界的顢頇守舊有切身體會(huì)，他說(shuō)：“今之仕途，……其所謂更事，不過(guò)痼習(xí)空文，于中外時(shí)局素未講求，安有閱歷？而迂談謬論，成見塞胸，不惟西法之長(zhǎng)不能采取學(xué)步，即中法之弊，亦不肯銳意掃除。”錢穆先生在《國(guó)史大綱》中對(duì)清末守舊的政治風(fēng)氣也有相當(dāng)平實(shí)的分析，他說(shuō)：“一則清廷以專制積威統(tǒng)治中國(guó)，已達(dá)二百年，在滿洲君臣眼光里，祖法萬(wàn)不可變。二則漢人在此專制積威政體下亦多逐次腐化。當(dāng)時(shí)政府里真讀書明理，懂得變法自強(qiáng)之需要與意義者亦少。在這一種政治的積習(xí)與氛圍中，根本說(shuō)不到變法自強(qiáng)。”滿朝官員都如此守舊，這就很像魯迅所說(shuō)的“黑屋子”，所有的人都寧肯在腐臭黑暗中窒息死亡，也不愿有人來(lái)鑿個(gè)小洞，帶來(lái)生之希望。因而，在鑿洞沒有希望時(shí)，清醒者就只能想辦法把這“黑屋子”徹底毀掉。繼變法失敗而來(lái)的革命派，就是覺悟到走合法改良的路走不通，才不得已采取暴力革命的手段，以推翻清政權(quán)，建立民主共和制度。所以，辛亥革命是反動(dòng)派逼出來(lái)的，而不是近代中國(guó)人得了急躁??；在無(wú)路可走時(shí)，我們的先人不得已用革命的手段來(lái)實(shí)現(xiàn)整個(gè)民族的利益，為中華民族爭(zhēng)取一個(gè)光明的前途。

　　到了民國(guó)，新文化運(yùn)動(dòng)如此，新民主主義革命也是如此。但與此前的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、維新運(yùn)動(dòng)、辛亥革命不同的是，新文化運(yùn)動(dòng)在反抗中成功了，新民主主義革命在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下勝利了。

　　在這幾個(gè)例子中，有的雖被“逼”，但就是下不了上“梁山”的決心，所以后來(lái)失敗了；有的被“逼”無(wú)奈，在猶猶豫豫中走向“梁山”，但在到達(dá)“梁山”之前，就被舊勢(shì)力鎮(zhèn)壓了；有的被“逼”到不得已，就橫下一條心，上了“梁山”，終于趟出一條生路來(lái)，即便是一時(shí)不能成功，也至少為后來(lái)者掃清了前進(jìn)的障礙，增加了后來(lái)者堅(jiān)決反抗的勇氣。由此可見，新事物在發(fā)展的過(guò)程中，無(wú)論如何是不會(huì)受到舊事物歡迎的，舊事物總要找出各種理由來(lái)反對(duì)、鎮(zhèn)壓新事物；對(duì)新事物而言，最重要的不是企求與舊勢(shì)力妥協(xié)，而是在受“逼”無(wú)路之時(shí)堅(jiān)決反抗。只要堅(jiān)決反抗了，勝利的曙光就有可能從地平線上冉冉升起?！　?br>