|
第一節(jié) 文化散文 一、 文化散文出現(xiàn)的背景 文化，是一個界定含混、幾乎無所不包的概念。據(jù)有人統(tǒng)計，關(guān)于“文化”的定義，已不下百余種。若去其蕪雜和各自角度或側(cè)重點(diǎn)不同造成的差異而撮其精要，有一點(diǎn)則是人們所大致公認(rèn)的，即文化是人類在社會實(shí)踐過程中創(chuàng)造的物質(zhì)財富和精神財富的總和及活動方式本身。 不用說，散文也是一種文化。作為本文，它是人類特有的精神財富；作為一種創(chuàng)造活動，它更是人類特有的精神活動方式；它既是文化的成果、表現(xiàn)和載體，又以其自身的生成、發(fā)展和變化反過來對文化發(fā)生作用。從這個意義上講，幾乎所有的散文都可以寬泛地稱作為 貼近生活的又一表現(xiàn)，就是世俗化傾向。人情種種，世俗百態(tài)，成為一些散文家觀照的熱點(diǎn)。由于這種觀照常取文化視角，伴以歷史文化反思，故又稱之“文化散文”；由于這種觀照多以非凡的機(jī)智，集中透視矛盾諸相，故行文常含幽默，還由于作者故作“超脫”與“曠達(dá)”，所以常有苦澀掩藏于閑適中。 這大概是最早對“文化散文”的理論描述。然而在現(xiàn)在看來，如上理論描述仍有泛化之嫌。事實(shí)上，如上描述容易讓我們聯(lián)想到梁實(shí)秋、周作人等人的散文傳統(tǒng)及新時期散文中汪曾祺、賈平凹等人的創(chuàng)作。而欲確立凸現(xiàn)新時期散文中異軍突起的“文化散文”潮流，必得將那些流于對奇風(fēng)異俗的炫耀把玩和對文化表征的直覺感受的“亞文化散文”剔除出去。這些散文充溢懷舊之情，于表層的批判、調(diào)侃之中，則隱含著骨子里的玩賞和歸依。在較大的程度上，這類“閑適”的、士大夫氣十足的散文，暴露了農(nóng)業(yè)文明和傳統(tǒng)文化的強(qiáng)大惰性力，正是造成新時期散文在總體上陰柔有余而陽剛不足，呈疲軟之勢的一個重要原因。 正因?yàn)槿绱耍?#8220;以二十世紀(jì)人文科學(xué)和藝術(shù)哲學(xué)的最新成果為自己的觀察工具，從而避免了先賢們的偏頗……文化批判鞭辟入里，攀登上了一個新的思想高度和深度”的“文化散文”，其散文史意義及文化史意義，都是極為重大的。 從新時期文學(xué)的發(fā)展來看，大約自八十年代中期開始，曾掀起一個波浪壯闊、蔚為可觀的“文化尋‘根’”熱潮，阿城、韓少功、李杭育等的小說，江河、楊煉等的詩歌，都返觀自身而切入文化，或反思批判，或高舉張揚(yáng)，表現(xiàn)出文化意識的空前覺醒，及在新時期重新闡揚(yáng)傳統(tǒng)文化、重鑄“民族魂”的高遠(yuǎn)理想。然而，這一“文化尋‘根’”潮涌卻在其高潮過后表現(xiàn)出明顯的后勁不足，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)處境的強(qiáng)烈變化、商品經(jīng)濟(jì)時代的到來等許多復(fù)雜原因而很快就消歇無聞。散文這一平穩(wěn)、凝重、變化緩慢的文體在八十年代中期沒有趕上“文化尋‘根’”熱，但卻奇跡般地在小說、詩歌中的文化熱消歇之后，于八十年代后期煥發(fā)出奪人的光彩。 它上承五四以來的啟蒙理想、理性精神傳統(tǒng)，旁汲兄弟文體成敗得失的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，面對八十年代后期商品膨脹、文化失范、精神流浪的文化現(xiàn)狀而懸擬高遠(yuǎn)、超邁的精神家園皈依、人格理想重建等超越性文化主題，從而成為新時期文學(xué)“文化尋‘根’意向最扎實(shí)沉穩(wěn)的(也是最后的)碩果，體現(xiàn)出新時期文學(xué)最后的輝煌與精神強(qiáng)光。 二、文化散文作家群 這些散文的作者大都是一些從事人文學(xué)科或社會科學(xué)研究的學(xué)者，他們在專業(yè)研究之外，創(chuàng)作一些融會了學(xué)者的理性思考和個人的感性表達(dá)的文章，顯示了知識分子關(guān)注現(xiàn)實(shí)問題和參與文化交流的新的趨向。在我國古代，“文人之文”與“學(xué)者之文”的區(qū)分有時并不很清楚。隨著現(xiàn)代知識的專業(yè)化和學(xué)科建設(shè)的發(fā)展，“學(xué)者”與“作家”之間的界限越來越明晰。文學(xué)普遍被看成是表達(dá)情感等感性體驗(yàn)的“形象思維”的領(lǐng)域，而與學(xué)術(shù)研究的“抽象思維”有著“類”的不同。不過，這種清楚的分界，實(shí)際上對文學(xué)創(chuàng)作與人文學(xué)科兩方面的發(fā)展，都有可能帶來損害。因此，學(xué)者“越界”參與創(chuàng)作，是值得注意的現(xiàn)象。80年代，較早進(jìn)入散文創(chuàng)作的是金克木、張中行等老資格的學(xué)者。90年代初期，從事藝術(shù)文化史和戲劇美學(xué)研究的余秋雨，在《收獲》雜志上以專欄形式發(fā)表系列散文，后結(jié)集成為《文化苦旅》、《文明的碎片》出版，引起極大反響。一些重要的刊物和出版社，也有意識地舉薦這一體式的創(chuàng)作，而推動“學(xué)者散文”的興盛。 “文化散文”（或?qū)W者散文）的作者大都有較為豐富的學(xué)術(shù)修養(yǎng)，往往將學(xué)術(shù)知識和理性思考融入散文的表達(dá)之中。他們也并不特別注重散文的文體“規(guī)范”，而將其視為專業(yè)研究之外的另一種自我表達(dá)或關(guān)注現(xiàn)實(shí)的形式。例如余秋雨稱自己為“票友”，陳平原則把寫作短評當(dāng)成“保持‘人間情懷’的特殊途徑”。對于許多類似的散文而言，引人注意的首先并不是敘述形式，而是所談?wù)摰膬?nèi)容。但由于這些談?wù)摻Y(jié)合了作者的文化關(guān)懷和個人感受，文字表達(dá)上的生動個性也隨之顯現(xiàn)出來。因此，這些學(xué)者的寫作比較自由，反而為散文創(chuàng)作融進(jìn)了一些新的因素。“學(xué)者散文”在風(fēng)格上大多較為節(jié)制，通常會以智性的幽默來平衡情感的因素。學(xué)理知識的滲透，也使其具有特別的思想深度和情感厚度。這些散文隨筆與“雜文”的不同之處是，它更關(guān)注的往往不是“識”，而是“情”與“理”。因而，有的批評家將之稱為“文化散文”、“哲理散文”或“散文創(chuàng)作上的‘理論干預(yù)’”。 1、 張中行 30年代畢業(yè)于北京大學(xué)，80年代初期，陸續(xù)寫下一批憶舊的隨筆，主要是30年代前期以北京大學(xué)為中心的舊人舊事，它們定名為《負(fù)暄瑣話》出版，引起注意。后又陸續(xù)出版以同類文章組成的《負(fù)暄續(xù)話》、《負(fù)暄三話》以及《流年碎影》等隨筆集。張中行借古語“負(fù)暄”(一邊曬太陽一邊閑聊)做自己的書名，大體能概括他追求的寫作風(fēng)格：以“詩”與“史”的筆法，傳達(dá)一種閑散而又溫暖的情趣。張中行主要從事語言文字方面的研究工作，但他興趣廣泛，經(jīng)史子集古今中外的知識都有所涉獵，被人稱為“雜家”。體現(xiàn)在他的隨筆中，則不僅是對人與事的各種知識和“掌故”的熟知，而且評點(diǎn)人事，都透出理趣和淡雅的文化品位。他的這些隨筆，在一個時期聲名大噪，甚至有將其比喻為“現(xiàn)代的《世說新語》”的。 2、 王小波 王小波的隨筆以其所堅(jiān)持的理性、自由的文化立場和活潑生動的文風(fēng)，而在90年代頗受關(guān)注。他的短文更近于“雜文”，“問題意識”很強(qiáng)，往往針對具體的文化思想問題進(jìn)行寫作，并在戲噱笑罵之中表現(xiàn)自己的態(tài)度。他的思路十分獨(dú)特，往往通過一個故事或個人的有趣經(jīng)歷，進(jìn)入到對于問題的討論，并隨時機(jī)敏而生動地插入對相關(guān)問題的評點(diǎn)與論述。王小波特別強(qiáng)調(diào)寫作的“有趣”，其文章語句幽默，經(jīng)常夾雜一些北京口語，而形成一種獨(dú)特的敘述方式。 3、 余秋雨的《文化苦旅》 作為余秋雨的系列性文化散文的第一次結(jié)集，出版于1992年。(知識出版社)在此之前，散文集中的大部分文章都曾在《收獲》雜志上以專欄的形式連載過。從1993年開始，《收獲》雜志又開始連載余秋雨以“山居筆記”為總標(biāo)題的系列文化散文。1994年5月又出版了第二部散文集《文明的碎片》(春風(fēng)文藝出版社，“布老虎叢書·散文卷”之第一種)。這部以“主題”的近似(以文明為主題)而結(jié)集的散文集，內(nèi)中篇目主要由“文化苦旅”系列與“山居筆記”系列構(gòu)成。其中，《文化苦旅》暢銷海內(nèi)外，曾獲臺灣1992年最佳讀書人獎和上海市第二屆文學(xué)藝術(shù)成果獎。 ①《文化苦旅》的主題 《文化苦旅》及“山居筆記”系列散文大部分均以“游記”為表層依托，但又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超逾了一般平庸瑣碎、走馬觀花式的所謂“山水游記”。余秋雨是帶著人類“何時才能問津人類自古至今一直苦苦企盼的自身健全?”的疑問而踏上“文化苦旅”的。顯然，《文化苦旅》的鮮明主題意向，在于憑借山水風(fēng)物以探求和透視民族文化底蘊(yùn)、傳統(tǒng)文化精神及人生秘諦，反省民族文化和古代知識分子的人格構(gòu)成，并進(jìn)而表現(xiàn)出強(qiáng)大沉厚的文化反思、理性批判和現(xiàn)代精英知識分子人格重構(gòu)理想的啟蒙精神。正如他在“自序”中所言：“我發(fā)現(xiàn)自己特別想去的地方，總是古代文化和文人留下較深腳印的所在，說明我心底的山水并不完全是自然山水，而是一種‘人文山水’。” 余秋雨探求透視的第一層面是對中華民族興衰變遷的追憶與浩嘆。 《道士塔》、《陽關(guān)雪》通過對一個個古老物象的追根溯源及形象化的追憶和再現(xiàn)，描述了大漠荒荒的黃河文明的盛衰，歷史的沉浮滄桑和不以個人情感好惡為轉(zhuǎn)移的復(fù)雜無奈。豁達(dá)與悲涼透于筆端，于濃重的抒情筆觸中寄托了與歷史對話的感慨浩嘆。 在作者筆下，歷經(jīng)血與火之洗禮的“寂寞天柱山”(《寂寞天柱山》)，文人流放地柳州(《柳候祠》)，狼山(《狼山腳下》)，海南島(《海角天崖》)，默默地以豁達(dá)大度、平實(shí)灑脫迎送歷史的蘇州城(《白發(fā)蘇州》)，“積貯了太多的朝代”，“是極復(fù)雜的中國文化人格的集合體”的西湖(《西湖夢》)，屢遭浩劫而艱難承傳的天一閣(《風(fēng)雨天一閣》)等等“人文山水”，都被納入了作者思索興寄、感慨浩嘆的深廣視域。作者逡巡徘徊于其上，試圖“深入地浚通它的歷史河道，清晰地了解它的祖祖輩輩所曾經(jīng)歷的豪壯和悲涼，并摸清這部歷史在今天的積淀和選擇的成果，踏遍它聚散生息的高山巨川，品味自然環(huán)境和它的民族性格的微妙關(guān)聯(lián)……” 其次是知識分子的人格精神問題，正如他在《風(fēng)雨天一閣》中自陳的：“范欽的選擇，碰撞到了我近年來特別關(guān)心的一個命題：基于健全人格的文化良知，或者倒過來說，基于文化良知的健全人格。因?yàn)樗芮宄刂溃褐R分子是傳統(tǒng)文化的承傳者和集中體現(xiàn)者，通過對不同歷史時期知識分子(古代“士”) 的人格考察，完全可以逼近民族文化內(nèi)在的精神本質(zhì)。 在《道士塔》中，作者并不想把文化淪落的罪責(zé)歸罪于那個“穿著土布棉衣，目光呆滯、畏畏縮縮”，“那個時代到處可以遇到的一個中國平民”的王道士，而是橫眉怒目，痛心疾首，將理性批判的矛頭直指那些憑知識通過科舉步入官場，因求“仕”而成為封建統(tǒng)治棋盤中的一個棋子的知識分子官僚；在《西湖夢》中，則以一個現(xiàn)代“介入型”知識分子的良知和使命感，委婉地批判了那種“梅妻鶴子”、“寧靜淡泊”的所謂“隱逸文化”。作者以相當(dāng)嚴(yán)苛的責(zé)人自責(zé)，深刻地指出了“隱逸文化”的要害所在：“不能把志向?qū)崿F(xiàn)于社會，便躲進(jìn)一個自然小天地自娛自耗。他們消除了志向，漸漸又把這種消除當(dāng)作了志向……十年寒窗，博覽文史，走到了民族文化的高坡前，與社會交手不了幾個回合，便把一切沉埋進(jìn)一座座孤山”；“結(jié)果，群體性的文化人格日趨黯淡……文化成了一種無目的的浪費(fèi)。封閉式的道德完善導(dǎo)向了總體上的不道德”。在《筆墨祭》中，作者在文化工具毛筆上，以小見大，揭示出古代文人“過于迷戀承襲，過于消磨時間，過于注重形式”，從而使“本該健全而響亮的文化人格越來越趨向于群體性的互滲與耗散”的實(shí)質(zhì)。這就在理性的批判與清醒的告別中蘊(yùn)蓄了“健全而響亮”的知識分子文化人格之重建的高遠(yuǎn)意向。與此同時，作者熱情地謳歌了即使在龐大國家機(jī)器中沉浮，也竭力高揚(yáng)閃射出“基于文化良知的健全人格”的人格光輝的古代優(yōu)秀知識分子：“輕常人之所重，重常人之所輕”，矢志不移于文化事業(yè)的“天一閣”主人范欽及其后代(《風(fēng)雨天一閣》)；貶官柳州，“萬死投荒”，但卻體察民瘼，政績斐然，“憑著自己的文化人格，營筑起一個可人的小天地”的柳宗元(《柳候祠》)；實(shí)實(shí)在在為民造福，“以田間老農(nóng)的思維，進(jìn)入了最澄徹的人類學(xué)的思考”，“沒淤泥而藹然含笑，斷頸項(xiàng)而長鍤在握”的李冰父子(《都江堰》)…… 顯然，這一類古代優(yōu)秀知識分子的“健全而響亮的文化人格”，是可以作為今日我們當(dāng)代知識分子人格重建之參照和根基的，是有其“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換”之可能的。作者于此寄寓了重建現(xiàn)代精英知識分子人格結(jié)構(gòu)，引導(dǎo)傳統(tǒng)文化中有現(xiàn)代意義的精華部分通過“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換” 余秋雨曾說過自己的散文“至少有一個最原始的主題；什么是蒙昧和野蠻，什么是它們的對手——文明?每一次搏斗，文明都未必戰(zhàn)勝，因此我們要遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近為它呼喊幾聲”。的確，在一定程度上，我們可以說，余秋雨在其散文中的批判與呼喚，選擇與重構(gòu)，應(yīng)和了五四精英知識分子的焦灼吶喊，表現(xiàn)出“五四”科學(xué)、理性、民主與啟蒙精神在現(xiàn)時代的重新崛起與深化。 ②余秋雨散文的“大散文”風(fēng)范 理性思考的深厚凝重與藝術(shù)想象的詩性激情的有機(jī)交融而表現(xiàn)出來的那種“大散文”風(fēng)范，是其散文成功的最主要因素。 一方面，理性思考的深度，使他的文章扎實(shí)渾厚、凝重沉雄，“在理性的寧靜中透視作品的精靈”，“給浮囂以寧靜，給躁急以清冽，給高蹈以平實(shí)，給粗獷以明麗”。(《沙泉隱原》)品味著作品中如云峰出奇般奔涌而至的深沉思想，逐漸步入那個思想的佳境，仿佛能看到隱顯在這些思想后面的，那個與自然、歷史、傳統(tǒng)對話的沉雄而睿智的思想者主體形象。 作品中那些精湛的分析，如數(shù)家珍、隨手拈來的文化掌故和史料，哪怕許多永遠(yuǎn)也不可能圓滿解決的“二難”、“悖論”，清醒的無奈，都無不給人以深深的警醒和浩嘆，另一方面，藝術(shù)想象的詩性激情使思想的出新與表達(dá)因厚實(shí)生命情感的充盈而有了充足的依托，使思想不再是光禿禿的、無所依傍附麗的純粹思想，而表現(xiàn)為，有情感深度，有生命力度的飽滿質(zhì)實(shí)的智慧之光。這種理性與感性交感契合的藝術(shù)特色，鮮明地表現(xiàn)在其散文的語言藝術(shù)上。比如，在參觀天一閣時，作者不斷強(qiáng)化對自身存在意義的思考而又充滿詩性激情地逼問：“登天一閣樓梯時我的腳步非常緩慢，我不斷地問自己：你來了嗎?你是哪一代的中國書生?”在這里，超越時空的藝術(shù)想象融合了理性與感性、思考與激情，充分表現(xiàn)了語言的張力。在《華語情結(jié)》中，作者以山岳喻語言，以詩性的想象寫出了華語文化的偉大：“就是這種聲音，就是這種語匯，就是這種腔調(diào)，從原始巫覡口中唱出來，從孔子莊子那里說下去……響起在塞北沙場，響起在江湖草澤……”而在《莫高窟》中，作者對莫高窟藝術(shù)美壓抑不住的激情頌揚(yáng)，或許還表明了作者骨子里真正的詩人素質(zhì)呢! 它是一種狂歡，一種釋放。在它的懷抱里神人交融、時空下騰，于是，它讓人走進(jìn)神話，走進(jìn)寓言，走進(jìn)宇宙意識的霓虹。在這里，狂歡是天然秩序，釋放是天賦人格，藝術(shù)的天國是自由的殿堂。 在這里，作者靈魂深處的“狂放”情結(jié)，仿佛借著語言表達(dá)的瀟灑隨意盡情釋放出來，一瀉千里，大氣磅礴。生命力的昂揚(yáng)，情思的奇警，以意馭辭、道法自然的自由展開方式，使余秋雨的語言表現(xiàn)充滿了張力，極富表現(xiàn)性，達(dá)到了以有限表達(dá)無限，以奔放包蘊(yùn)繁復(fù)奇警的效果。 我無法不老，但我還有可能年輕。我不敢對我們過于龐大的文化有什么祝祈，卻希望自己筆下的文字能有一種苦澀后的回味，焦灼后的會心，冥思后的放松，蒼老后的年輕。 總之，余秋雨的《文化苦旅》、《文明的碎片》中的散文，大都以記游的方式進(jìn)行文化思考。他在記述自己對某一名勝古跡的游歷和感受的同時，也介紹與之相關(guān)的文化歷史知識，并傳達(dá)對于民族文化的思考，從而，將“人、歷史、自然混沌地交融在一起了”。余秋雨的散文有很強(qiáng)的文化反省意識，或者在歷史時間回溯中感嘆文化和山水的興衰，或者在對古代文化蹤跡的探詢中思考知識分子的使命與命運(yùn)。雖然他借助大量的文化史知識，但并沒有把散文寫成簡單的“文化”加“山水”，而是強(qiáng)調(diào)“人氣”，即作者的文化思考和個人體驗(yàn)對面對的景觀的滲入，他將之稱為“個人與山水的周旋”。余秋雨的散文語言追求文雅，正如篇名“風(fēng)雨天一閣”、“寂寞天柱山”、“一個王朝的背影”等所顯示的。行文常常直抒胸臆，但情感的表達(dá)有時過于夸張。在篇章結(jié)構(gòu)上，也有雷同的現(xiàn)象。 四、史鐵生詳見當(dāng)代散文家 本節(jié)參考書目： 佘樹森、陳旭光著《中國當(dāng)代散文報告文學(xué)發(fā)展史》 洪子誠著《中國當(dāng)代文學(xué)史》 思考題： 1、 文化散文的概念及其作者群的特點(diǎn)。 2、 概述《文化苦旅》的主題。 3、 試述余秋雨的“大散文”風(fēng)范。 |
|
|
