|
故鄉(xiāng)隨筆
高寶慶
我踏上闊別十年的故鄉(xiāng),這里土地依舊,只是多了些綠色,原來的不毛之地多 出了些油井架。這里道
深深的車轍。這里房屋依舊,只是多了些新瓦
房,原來的舊房上多了些蒿草。這里人也依舊,只是多了些新面孔,原來的舊面孔
上多了些深如刀刻的皺
紋。
一、 鐵獅子
距我的故鄉(xiāng)不遠(yuǎn)就是聞名遐爾的“滄州鐵獅子”。相傳鐵獅子始建于宋代,距
今已有近千年的歷史,
當(dāng)時是為鎮(zhèn)海而建,名曰“鎮(zhèn)海吼”,現(xiàn)如今鐵獅子距今已由百里開外了,人們似
乎也不想了解它能不能
鎮(zhèn)住海妖,能不能鎮(zhèn)住渤海那萬頃波濤。海退了,卻留下了這片荒涼的鹽堿地。這
片土地雖然荒涼爾貧瘠,卻也經(jīng)歷了改朝換代的歷史變遷,經(jīng)歷了無數(shù)次的戰(zhàn)亂,
也經(jīng)歷了無數(shù)次的災(zāi)荒。它沒有給居住在這里的人留下什么財富,也沒有留下什么
文化遺產(chǎn),這怪誰呢?怪這片土地?似乎有些不公平,它畢竟養(yǎng)育了我的祖先。怪
營造這片土地的黃河嗎?這似乎更不公平,它畢竟養(yǎng)育了我們共同的祖先,創(chuàng)造了
燦爛輝煌的黃河文化。我默然且百思不得其解。
我再一次來到這鎮(zhèn)海鐵獅子面前久久凝視著它,漸漸地似有所悟,難道它不是
財富?難道它不是遺產(chǎn)?這里曾經(jīng)是大軍草料場、曾經(jīng)是朝廷流放犯人的地方,難
道這不是我的前輩世世代代繁衍生息的地方嗎?
這時夕陽已近地平線,我的心境清明了許多,望著那萬道霞光映出的巨大身
影,我心中默默地說道:鐵獅為證,這里永遠(yuǎn)是我的故鄉(xiāng)。
二.土地
我的家鄉(xiāng)地處黑龍崗流域,土地非常貧瘠,聽長輩們說那里的糧食產(chǎn)量非常
低,即使趕上好年景畝產(chǎn)也只有一、二百斤,如果趕上年景不好,只能收回種子,
甚至顆粒不收。
十年后展現(xiàn)在我面前的仍然是這塊土地,我用腳使勁踏了踏,似乎想證明它是
不是這塊土地。在確信了之后,我獨(dú)自一個人向村外遠(yuǎn)處的田間走去。
由于今年的雨水比較大,田間隨處可見大片的積水,地面也泥濘不堪。潮濕的
和著泥土芳香的秋風(fēng)透過莊稼的空隙吹來,沁人心脾。我不由得深深的吸了一口
氣,空氣太新鮮了,我心里說道。
我在田間停留了很久,看著地里那綠油油的莊稼和一穗穗碩大的玉米心中好生奇
怪,這是原來的那片土地嗎?
快吃晚飯的時候我回到家里,家里人等急了,以為我迷了路。我告訴他
們:“在地里隨便轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。”晚飯時我突然想起了剛才的疑問,便脫口問道:“現(xiàn)
在的糧食夠吃嗎,怎么不吃玉米面了。”這一問可不要緊,大家七嘴八舌地說開
了:“現(xiàn)在一年打的麥子三年都吃不完,粗糧都喂牲口了,誰還吃那東西。”聽到
這里我又不解的問:“為什么不把路修修。”一聽問這人們不由得嘆了口氣“雖然
糧食夠吃了,可人們并不富裕,況且咱們村里又沒廠子,即使人們手里有個錢也都
琢磨蓋房子,誰管那事。”我心中似乎明白了一些家鄉(xiāng)為什么貧困的原因。村外就
是華北油田那高大的井架,可人們還要祖祖輩輩困守在
這片貧困的土地上。
三、 水
但凡沒有去過那里的人很難想象那里水的味道,苦中帶澀、澀中帶咸。我第一
次喝它時真不敢相信這就是家鄉(xiāng)的生命之水。一只大缸里盛滿混濁而苦澀的井水,
在那里人們就是用這樣的水洗衣做飯維持著生命的延續(xù),一輩輩一代代綿延不斷。
早在去之前我就寫信打聽過,想知道家鄉(xiāng)的水是不是還像以前那樣,回答是:
現(xiàn)在家里早就用上自來
水了,水是經(jīng)過過濾的,很甜。于是我欣然踏上了回鄉(xiāng)的旅途。
來到家中我不禁愣住了,一只十年前的大缸依舊放在屋子的一角,里面裝著和
十年前一樣渾濁的水。難道這里裝的就是甜水嗎?無論如何我也想不出同一只水缸
里能裝著與十年前不同的水。
也許是離家太久的緣故,我?guī)状蜗雴枺稍挼阶爝呌盅柿嘶厝?。最后還是下定
決心自己去驗證一下。我走到那只大缸前,原來的葫蘆瓢不見了,我拿起鋁瓢,舀
了少半瓢送到嘴邊,細(xì)細(xì)的似有些不舍地呷了一口。水尚未咽下去,我不禁皺起了
眉頭,水--和十年前一樣--又苦、又澀、又咸。我怎么也嘗不出它和甜水哪怕有一
點可以聯(lián)系上的地方。我苦笑著搖搖頭,難道這就是“甜水”嗎?這似乎想去太遠(yuǎn)
了。
我終于找到了一個可以提問的機(jī)會,便裝出若無其事的樣子問起此事?;卮鹜?/span>
樣使我意外:你可能離家太久的緣故,喝不出與以前有什么不同,可我們喝著比以
前甜得多。而且說話時那種怡然的神態(tài)再一次讓我默然,且茫然。
三天之后,我?guī)е鴮枢l(xiāng)的無限留戀和無奈匆匆告別了闊別十年的故鄉(xiāng),踏上
了歸途。
四
我不知道我的落腳點應(yīng)該在什么地方,更不知道它能給我的故鄉(xiāng)帶來些什么。
可我怎么也放不下那紛
亂的思緒,每當(dāng)我想起那些面朝黃土背朝天,沿襲著日出而作日落而息的人們,心
中總有一種莫名的惆悵。
這就是我家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親,他們依然生活在他們祖祖輩輩生活的土地上。沒有
過高的期望,也沒有任何要求,只是默默地生活著,默默地勞作著。他們付出自己
辛勤的勞動,卻從未想要索取什么。向他們的
祖先一樣,把自己的一生都獻(xiàn)給了他們賴以生存的土地。
也許是環(huán)境的差異,也許是認(rèn)識的不同,故鄉(xiāng)似乎給我留下了一個難以解開的
迷。難道他們不想過得
更好?難道他們不想把生活過得更充實?難道他們不懂得享受?難道......
我木然地坐在桌前,總想把那紛亂的思緒里出個頭緒來??刹还茉鯓优Γ瑵M
腦子卻只有鄉(xiāng)親們自樂
的怡然,荒郊外千年鐵獅的沉默以及故鄉(xiāng)生命之水的苦澀。
|
|
|